Порой было так страшно, что, с вашего позволения, аж жопа съеживалась.

Страшное было это время. Злое. Скверное. И ежели пожелаете, господа, расскажу о нем. Ну, так просто, чтобы скуку забить, прежде чем прекратится непогода, что нас тут держит.

Расскажу я вам, если на то будет ваше желание, о том времени, тех людях, которые жили в те времена, и о тех, которые жили, но людьми вовсе не были. Расскажу о том, как и те, и другие боролись с тем, что им то время принесло. С судьбой и с самими собою.

Начинается эта история мило и приятно, туманно и чувственно, радостно и трогательно. Но пусть это вас, любезные господа, не обманывает...

Пусть не обманывает.

ГЛАВА ПЕРВАЯ,

в которой читатель имеет возможность познакомиться с Рейнмаром из Белявы, именуемым Рейневаном, причем сразу со всех его наилучших сторон, включая беглое знание ars amandi* [Искусство любви (лат.).], секреты конной езды, тайны Ветхого Завета, не обязательно именно в такой последовательности. Глава повествует также о Бургундии, как в узком, так и в широком смысле

В раскрытое окно комнаты на фоне темного еще после недавней бури неба виднелись три башни: ратуши, самой близкой, чуть подальше — стройной, горящей на солнце новенькой красной черепицей колокольни Святого Иоанна Богослова, а за ней широкого округлого донжона княжеского замка. Вокруг церковной колокольни вились ласточки, напуганные недавним колокольным звоном. И хотя колокола довольно давно отзвенели, перенасыщенный озоном воздух все еще, казалось, продолжал вибрировать. Совсем недавно звонили колокола церквей Пресвятой Девы Марии и Тела Господня — однако эти колокольни не были видны из окна комнатки на мансарде деревянного дома, будто ласточкино гнездо прилепившегося к комплексу августинского приюта и монастыря.

Был час сексты*. [Молитва, читаемая около полудня, через шесть часов после восхода солнца.] Монахи завели «Deus in adiutorium»*. [«Боже, да будет воля твоя» (лат.).] А Рейнмар из Белявы, которого друзья называли Рейневаном, поцеловал вспотевшую ключичку Адели фон Стерча, высвободился из ее объятий и, тяжело дыша, пристроился рядышком на постели, горячей от любви.

Из-за стены, со стороны Монастырской улицы, доносились крики, громыхание телег, глухой гул пустых бочек, певучий звон оловянной и медной посуды. Была среда, базарный день, как обычно, привлекающий в Олесьницу множество торговцев и покупателей.

Memento, salutis Auctor

quod nostri quondam corporis,

ex illibata virgine

nascendo, formam sumpseris,

Maria mater gratiae,

mater misericordiae,

tu nos ab hoste protege,

et hora mortis suscipe... *

[Перевод латинских гимнов, выражений, озорных песен, сведения библиографического характера, а также различные любопытные замечания читатель найдет в конце книги. Однако — заранее предупреждаем — не все. Ведь повествование о Рейневане — литературный вымысел, хоть и точно исторически документированный, однако же свободный от чересчур благоговейного отношения к источникам. Кроме того, в приложениях №№ 1 и 2 даны формы и виды рыцарских шлемов и деталей лат того времени.]

«Уже распевают гимн, — подумал Рейневан, расслабленно обнимая родившуюся в далекой Бургундии Адель, жену рыцаря Гельфрада фон Стерчи. — Уже гимн. Прямо не верится, до чего быстро пролетают мгновения счастья.