Какое счастье, что в нашем старом доме ни с кем из соседей не случилось ничего необычного, подумала она. Какое счастье, что мы так вовремя оттуда уехали! Потому что я бы не удивилась, если бы необычное случилось… Как она сказала? Грехи родительские произрастают в детях… Вот только знать бы заранее, грешим мы или нет? Но больше я никогда не пожелаю, чтобы Мартышка стала обыкновенной девочкой.
Старая Эллин, задумавшись, приканчивала вторую чашку. На улице вновь зашумела машина. И вновь, вопреки Гутиному страху и Гутиной надежде, проехала мимо. Телефон и дверной звонок хранили бездушное молчание.
— Я ведь зачем к вам заглядываю… — сказала вдруг соседка. — Старик-то ваш неживой бродит туда-сюда. Может, когда и Стефана моего с собой приведет. Лишь разочек бы увидеть. Хотя, говорят, возвращаются только те, кого похоронили по-божески…
Она посмотрела Гуте в глаза — сплошное ожидание на лице. Ни страха, ни надежды в нем не было. Такое лицо никак не могло принадлежать члену тайного Комитета по защите детей от Мартышки, и потому Гута сказала:
— А что, возьмет и приведет! Ведь нам с Рэдом и в голову не приходило, что папаня вернется…
Они выпили еще по чашке. И еще. Машины мимо дома больше не проезжали, и вокруг было тихо. Как в могиле.
А, уходя, старая Эллин сказала:
— Душу свою не терзай. И нервы мужу не трепли. Терпи, раз уж за сталкера вышла. И Богу молись. Я-то не молилась, не верила тогда. Уж потом… Может, Бог-то меня и покарал.
Гута молча заперла дверь.
Всю ночь она промаялась в ненавистной тишине. Утром зашла к Мартышке. Дочь тут же проснулась, подняла голову, глянула на мать невидящим взором.
— Доброе утро, Мария! — сказала Гута, привычно не ожидая ответа.
— Я спала не в сказке, — произнесла вдруг Мартышка. Словно проскрипела ступенька на лестнице.
— Так не говорят, — заметила Гута, с трудом сдерживая желание погладить дочь по голове: от этой ласки шерсть у Мартышки вставала дыбом, и Гуту било электрическим током. — Надо говорить: «Сказка мне не снилась».
— Я спала не в сказке, — упрямо проскрипела Мартышка. И отвернулась.
Гута, высоко задрав подбородок — чтобы сдержать слезы, — на цыпочках вышла из детской.
А через полчаса возле калитки скрипнул тормозами долгожданный Рэдов «лендровер».
3. МАРИЯ ШУХАРТ, 15 ЛЕТ, АБИТУРИЕНТКА
Мария отложила ложку и вздохнула.
— Пиццу будешь? — спросила Гута, потому что дочь часто ограничивалась лишь супом да зеленью.
— Буду, — сказала Мария. — Здравствуй, дед!
— Здравствуй, внучка! — отозвался из своей комнаты дед. — Я подзарядился.
Дед всегда уходил, когда ему становилось трудно говорить: Зона не пускала в себя только живых людей и механизмы. Люди на границе Зоны умирали в огне, а их машины взрывались. Мумики же ходили туда-сюда безо всяких проблем.
Впрочем, с дедом было нелегко беседовать и после того, как он приходил с подзарядки, — чаще всего он выдавал всякие прибамбасы. К примеру, про их с Марией жизнь (бабка тоже была Марией. Вернее, это Мария тоже была Марией). Как будто песни о давно улетевшей жизни могли чем-то помочь внучке. И тем не менее Мария сказала:
— Дед, мне необходим твой совет.
Дед любил, когда она начинала разговор таким образом.
— Слушаю тебя, внучка.
— Дед, как мне жить дальше?
— Ешь пиццу! — Гута, разумеется, их разговор не слышала. — Думать будешь после обеда.
Мария благодарно улыбнулась ей и с ка за ла старому Шухарту:
— Дед, для чего я хожу в школу? Для чего мать учит меня всяким женским премудростям? Ведь на мне никто никогда не женится. |