– Ладно уж. Грабь пенсионера. Так и быть, для тебя прогрев сегодня бесплатный, но червонец за смену вынь да положь. Синоптики вон вещают, что в ночь мороз ещё крепче вдарит, – покладисто ответил мне местный хитрован, кивая на радиоточку, как на непререкаемый аргумент в нашем споре.

А не плохо так пенсионер устроился. Мой червонец попал не в самый тощий кошелёк, а ключи от машины обзавелись бирочкой с номером и канули в прилично раздувшийся пакет.

Артём Викторович у нас местная достопримечательность. Мало того, что он дворник в нашем дворе, так ещё и мастер на все руки. Даже полка в прихожей его квартиры, где мы сейчас с ним разговариваем, больше похожа на витрину хозяйственного магазина, чем на обычную мебель. Связки резиновых колец, патроны для лампочек, заготовки ключей, водопроводные краны, переходники и ещё куча всякой мелочи дают ясно понять, что перечень услуг нашего дворника весьма широк. Дом-то не маленький. Десять подъездов. А заявки на вызов слесаря или электрика из домоуправления надо заранее оформлять, и ждать их потом полдня. Что характерно, по вечерам и в выходные дни жэковские спецы не работают. Поэтому приработок, и неплохой, у бывшего прапора всегда присутствует.

Кому замок поменяет, другому течь в кране устранит или люстру повесит, те же рамы и форточки в порядок приведёт, а то мало у кого они нормально закрываются. Видимо дерево на рамы не досушили, ведёт их со временем. Оттого и щели в окнах местами чуть ли не в палец толщиной. На зиму их ватой затыкать приходится и бумажными полосами поверх неё на клейстер заклеивать.

– Выходи минут через десять. Я пока машину прогрею, – заранее поёживаясь от предстоящего испытания, выдал я жене ценные указания. Проковыряв изморозь на окне, я убедился, что мой уличный термометр мне сегодня не помощник. Судя по его показаниям за окном минус пятьдесят, по крайней мере шкала у него заканчивается на этой цифре, хотя по радио утверждают, что в городе минус сорок семь градусов мороза. Если наш дворник хоть один прогрев проспал, то я точно сегодня машину не заведу. Жигулёнок у жены исправно заводится до минус двадцати пяти. Потом – лотерея.

Моя Нива нынче в гараже. Угнал я её туда на время поездки. Там есть отопление, но до гаража надо как-то добираться. Это раньше мне просто было, когда я с родителями жил. Оттуда всего-то три минуты пешком, а сейчас, от новой квартиры – шесть автобусных остановок, да с пересадкой. Утренняя хмарь и лютый холод подсказывают мне, что добираться общественным транспортом – не лучшая затея. Автобусы и так не часто ходят, а сегодня на них совсем не стоит надеяться. Наверняка многие не завелись. К тому же Икарусы, те что с гармошкой посередине, все дизельные, а я что-то не припоминаю, чтобы в СССР была зимняя солярка. Вроде как керосином её зимой разбавляют, но опять же не для таких морозов.

Капот нашего Жигулёнка был прикрыт старым шерстяным одеялом. Такие же украшения красовались и на соседних машинах. Хитрый прапор грамотно распорядился списанным армейским имуществом. Интересно бы пошарить у него в кладовке, что там ещё завалялось из армейского снаряжения.

Под эти мысли я завёл машину, схватившуюся с первого раза. Не обманул Викторыч, что полчаса назад авто прогревал. Так он мне сказал, когда я к нему за ключами зашёл. Датчик температуры показал, что Жигули действительно прогревали не так-то и давно. Подосадовав на отсутствие подогрева сидений, я вытащил щётку и побрёл вокруг машины, смахивая иней со стёкол и крыши.

От этого занятия меня отвлёк громкий сдвоенный хлопок дверей. В утренней морозной мгле он прозвучал гулко, словно ружейный дуплет. Оглянувшись на шум, я увидел, как через сугробы прямо ко мне прут два здоровых абрека.