Еще бы, взрослый, самостоятельный морской офицер, хорошо зарабатывающий, с квартирой и машиной… И заявление в загс они подали. Казалось, жизнь впереди не просто ясна и понятна, а еще и волшебно, необыкновенно счастлива: она заканчивает университет, переезжает в Мурманск, работает на телевидении. Леша ходит в свое любимое море, без которого, как и без Оли, совершенно не мог жить. На это самое море его и вызвали срочной телеграммой, не дожидаясь окончания отпуска. Подводная лодка, на которой он служил, должна была выйти в какой-то внеплановый поход, и Леша, как командир боевой части…

— Снегурочка, — утешал он расстроенную Олю, — автономка всего полтора месяца. Вернусь — и сыграем свадьбу.

Он не вернулся. Ни через полтора месяца, ни вообще никогда. От его родителей Оля узнала, что подводная лодка затонула, и погиб весь экипаж. Тогда о таких вещах в прессе не сообщалось…

Море не захотело его делить. Славиной не осталось ничего. Только воспоминания да несколько фотографий. Вот тогда-то она возненавидела и Мурманск, и море, и весь советский подводный флот. Никого лучше Леши встретить ей так и не довелось. Видимо, понятие «однолюб» — это о ней. Конечно, мужчины в ее жизни появлялись, и не один. Но все они были… не того калибра. Ни Лешкиной силы, ни его удали, ни размаха, ни юмора, ни ума… У всех, кто ей встречался, оказывалось какое-то одно из этих качеств, но чтобы так, как у Лешки, все вместе, увы. Она и отношения с мужчинами завязывала, углядев, либо почувствовав, некую похожесть, хотя бы в чем-то одном, надеясь отыскать и иные желанные черты. Но стандартно оказывалось, что эта схожесть ровно на том же единственном и заканчивалась…

Уже потом, спустя много лет, став известной журналисткой, она пыталась что-либо разузнать о той давней трагедии, окончившейся гибелью подлодки. И потерпела полное фиаско. Все материалы о том «боевом эпизоде», как он именовался, были строжайше засекречены. По документам выходило, что Лешиной подводной лодки не существовало вообще! Однажды лишь, общаясь с пожилым, давно на пенсии командиром такой же подлодки, Ольга случайно узнала, что Лешин экипаж выполнял какое-то особое, не связанное с боевыми учениями задание. Но что за задание — моряк не знал. Сказал лишь, что Баренцево море свои тайны хранит свято, тем более такие… И еще один раз ей привелось услышать о той субмарине. В Америке. И тоже от пожилого американского подводника. Тот сказал ей, что лодка была торпедирована своими. То ли случайно, то ли сознательно…

Может, и свою нынешнюю, ставшую безумно популярной программу Ольга Славина стала делать потому, что та трагическая тайна не давала ей покоя. Подспудно казалось, что, исследуя прочие загадки, далекие от той, непостижимой, она когда-нибудь приблизится и к ней, терзающей ее долгие-долгие годы.

А лучшая подруга Машка все это время жила и работала здесь, в Мурманске. Как распределилась тогда в областную газету, так и оттрубила в ней четырнадцать лет, став уже главным редактором, сумев сохранить издание во все немыслимо путанные и тяжелые годы перестроек и прочих экономических и политических катаклизмов.

Машка в Москве у Ольги бывала довольно часто, а вот Ольга здесь с тех пор — ни разу. Сколько подруга ни уговаривала, сколько ни соблазняла интереснейшими темами и сюжетами — не могла. А вот сейчас — решилась. Как? Почему? Ольга и себе вряд ли могла это объяснить. Наверное, у всего свой срок. Свое время. И сейчас пришло время вернуться. В другой город, в другой мир, в совершенно другую реальность.