— Прошу прощения, я хотел проверить. Как еще из больницы вернулся… и потом, когда смотрел, как сорока-воровка клюет узелок…

— О чем ты? — Надя переглянулась с братом.

— Образно говоря, казалось мне, будто тут, в этом пространстве душа Веры, будто она требует…

— Не доводите ее своим бредом…

— Андрей!

— Тебе будет плохо, — предупредил он сдержанно. — Пошли домой.

Она вдруг заплакала, а я его опередил, подошел к ней и встал на колени.

— Надя, я тебя люблю, я вспомнил.

— Не может быть! — заявил Андрей изумленно.

— Я только это помню, больше ничего, — я говорил, обращаясь к ней, нежно и осторожно, словно боясь потерять; и он уступил, ушел… нет, вернулся, поднял кувалду, отнес в сарай и скрылся в доме (я наблюдал бездумно, другим был захвачен). Мы стояли слитно под дубом; я — прижавшись к ней лицом, к белым теннисным шортам: она — положив руки мне на плечи. И я вдруг почувствовал ее как женщину, ужасно обрадовался, поцеловал одну руку, другую, спросил:

— Как тогда, да?

— Как тогда, дорогой, — ответила она как-то «по-взрослому»; меня прорвало — горячо, бессвязно:

— Я знал, что в этом главная загадка… ну, как я тогда внезапно объяснился с тобой…

— Ты ее разгадал?

— Не то чтобы… Но сегодня, когда ты ушла, обидевшись за «дупло», понял точно: я не притворялся и тебя не обманывал.

— Нет, конечно.

Она тоже присела передо мной на колени — ожившая аллегория «девы с юношей». Правда, юность свою я давно растерял, но груз прошлого не тяготил в беспамятстве. Мне двадцать лет, я полюбил впервые, и никого, кроме Нади, у меня не было.

— Ты был у нее? — спросила она, возвратив меня на землю, в ночной сад с белыми обломками.

— У кого?

— Ну, она тебе сказала, что ты когда-то разбил?..

— Не она, бывший сосед. Но я, действительно, у нее был. В незнакомом месте нашел незнакомый дом… Мне даже страшно стало. Зато понял, за что роковой рубеж — двадцать лет: я, наверняка, тогда сотрясение заработал — и вот как откликнулось.

— И что теперь будет?

— В каком смысле?

— Ты вернешься к ней?

— Да что ты, девочка! Там муж, дети… Нужен я ей, как прошлогодний снег.

— Как ее звать?

— Люба. У меня никого нет, кроме тебя… и как будто не было.

— Конечно, не было, раз ты не помнишь, — она помолчала. — И не вспомнишь.

Странно это было сказано. Нет, следствие не кончено и покуда не кончится, не будет мне покоя. Мы разом поднялись с колен, глядя в глаза друг другу. Что такое «подмена по контрасту»? однако об этом я побоялся спросить и заговорил о другом:

— Как я мог Веру при тебе пригласить… Может, ты уже вышла, из сада услышала?

— Нет, я стояла у двери.

— Как я разговаривал? Каким тоном?

— Нервным.

— А тебе как-то объяснил после?

— Ты сказал: «Возникли проблемы с одним заказом».

— Но ведь ты не поверила?

— Какое это теперь имеет значение? — ответила она жестко. — Она умерла, и все кончено.

— Надя!

— Ну, ее позвал, ее… я поняла, что ты говорил с женщиной.