Помню, был случай, когда человек упал с лошади, едучи по темной дороге в грозовую ночь. Он ударился головой и полностью потерял память. Даже не знал, кто он и откуда. К счастью, его разыскали родственники, и ему показалось, что он все вспомнил, потому что они рассказали ему о прошлом. На самом же деле он ничего не помнил. Десять лет спустя он ехал той же дорогой и тоже в грозу. Сверкнула молния, лошадь оступилась, и к нему мгновенно вернулась память!
— Это обычно так и происходит? — заинтересовалась Рэв.
Доктор Морель опять пожал плечами:
— Нет, это исключительный случай. Обычно память возвращается медленно. Какая-нибудь мелочь, вещица, мелодия, книга или стихотворная строчка, знакомое лицо могут вызвать постепенный возврат памяти. Это как рассвет: тьма редеет, и проступает мир вокруг!
— Вы полагаете, с Арманом будет так же?
Доктор Морель усмехнулся и потрепал ее по плечу:
— Детка, если бы я мог ответить на этот вопрос, я уже не был бы сельским врачом! Кто возьмется предсказать волю провидения? Все в его руках! Память к вашему брату может вернуться молниеносно, может медленно, а может не вернуться вовсе! Сейчас он говорит, что не помнит ничего, совсем ничего. Даже не помнит, как получил рану! Возможно, через неделю-другую, когда он окрепнет, что-нибудь оживит его заторможенную память. Когда он будет способен путешествовать, может оказаться благотворным визит в родное поместье. Пока же главная наша задача — позаботиться о том, чтобы рана окончательно зарубцевалась, и не тревожить его. Так ли уж важно, что он не помнит, как приехал сюда? Сейчас он счастлив и доволен, а кто знает, что было в прошлом?
Рэв улыбнулась. Когда доктор ушел, она долго стояла у окна гостиной. Какая запутанная ситуация! Арман потерял память, и, значит, нет смысла предупреждать его о грозящей опасности разоблачения, он не поймет ее. Иногда у нее мелькала мысль, что он скрывает от нее правду, поскольку не уверен, друг она или враг, но постепенно, наблюдая за ним, она поняла, что он не притворяется. Арман вел себя абсолютно естественно, потому что ничего не помнил! И как доверчивый ребенок, он принимал все, что она говорила.
— Вы говорите, меня зовут Арман д'Ожерон? Мне нравится! Звучит красиво!
— Да, вас зовут Арман, — подчеркнула Рэв.
— Симпатичное имя, правда? Есть много имен, которые я не хотел бы носить!
— Например? — спросила Рэв, надеясь, что поиски ответа подтолкнут его память.
— Ну, сейчас не припомню, — лениво ответил Арман. — Вообще-то имена сами по себе ничего не значат. Их запоминаешь из-за людей, которые их носят. Ваше имя очаровательно, как и вы сами. Думаю, вам это многие говорили.
Его голос звучал так безлично, так небрежно, что Рэв хотелось плакать. Порой она невыносимо страдала от того, что Арман безоговорочно согласился считать ее своей сестрой.
— Я рад, — только и сказал он.
Она знала, что он рад, но это была не та радость — горячая, неистовая, которая заполняла их обоих там, у озера. Как давно, кажется, это было! Иногда Рэв спрашивала себя: может быть, не Арману, а ей изменяет память, и не приснилось ли ей все это?
Но, глядя на могилу Поля де Фремона, она осознавала, что все правда. Она увидела ее, когда отправилась нарвать цветов и положить их в фамильный склеп, где похоронили герцогиню. Рэв постояла перед могильным холмиком без цветов и ограды и только усилием воли заставила себя произнести молитву за упокой души де Фремона.
С самого начала, когда к Арману вернулось сознание и он, посмотрев на нее, спросил: «Кто вы?» — у нее возникло чувство, будто она попала в западню, откуда ей никогда не выбраться. Невыносимо думать, что Арман, ее любимый, покоривший ее своей страстью, теперь всегда будет говорить с ней вежливо и учтиво, как брат. |