..
Пропустив несколько дней, Даша снова начала ходить в лазарет. Екатерина
Дмитриевна оставалась одна в квартире, где все было чужое: два скучных
пейзажа на стене - стог сена и талая вода между голыми березами; над
диваном в гостиной - незнакомые фотографии; в углу - сноп пыльного ковыля.
Екатерина Дмитриевна пробовала ездить в театр, где старые актрисы
играли Островского, на выставки картин, в музеи, - все это казалось ей
бледным, выцветшим, полуживым и сама она себе - тенью, бродящей по давно
всеми оставленной жизни.
Целыми часами Екатерина Дмитриевна просиживала у окна, у теплой батареи
отопления, глядела на снежную тихую Москву, где в мягком воздухе, сквозь
опускающийся снег, раздавался печальный колокольный звон, - служили
панихиду либо хоронили привезенного с фронта. Книга валилась из рук, - о
чем читать? о чем мечтать? Мечты и прежние думы, - как это все теперь
ничтожно!
Время шло от утренней газеты до вечерней. Екатерина Дмитриевна видела,
как все окружающие ее люди жили только будущим, какими-то воображаемыми
днями победы и мира, - все, что укрепляло эти ожидания, переживалось с
повышенной радостью, от неудачи все мрачнели, вешали головы. Люди, как
маниаки, жадно ловили слухи, отрывки фраз, невероятные сообщения и
воспламенялись от газетной строчки.
Екатерина Дмитриевна решилась наконец и поговорила с мужем, прося
пристроить ее на какое-нибудь дело. В начале марта она начала работать в
том же лазарете, где служила и Даша.
В первое время у нее, так же как у Даши, было отвращение к грязи и
страданию. Но она преодолела себя и понемногу втянулась в работу. Это
преодоление было радостно. Впервые она почувствовала близость жизни вокруг
себя. Она полюбила грязную и трудную работу и жалела тех, для кого
работала. Однажды она сказала Даше:
- Почему это выдумано было, что мы должны жить какой-то необыкновенной,
утонченной жизнью? В сущности, мы с тобой такие же бабы, - нам бы мужа
попроще, да детей побольше, да к травке поближе...
На страстной сестры говели у Николы на Курьих Ножках, что на Ржевском.
Екатерина Дмитриевна возила святить лазаретские пасхи и разговлялась
вместе с Дашей в лазарете. У Николая Ивановича в эту ночь было экстренное
заседание, и он заехал за сестрами в третьем часу ночи на автомобиле.
Екатерина Дмитриевна сказала, что они с Дашей спать не хотят, а просят
повезти их кататься. Это было нелепо, но шоферу дали стакан коньяку и
поехали на Ходынское поле...
Было чуть-чуть морозно, - холодило щеки. Небо - безоблачно, в редких,
ясных звездах. Под колесами хрустел ледок. Катя и Даша, обе в белых
платочках, в серых шубках, тесно прижались друг к другу в глубоком сиденье
автомобиля. Николай Иванович, сидевший с шофером, оглядывался на них, -
обе были темнобровые, большеглазые.
- Ей-богу, не знаю, - какая из вас моя жена, - сказал он тихо. |