Историк искусства, эрудит и полиглот, Димье посвятил немало страниц друзьям из мира науки и искусства, впечатлениям от путешествий и рассуждениям о религии. Прагматичный Валуа издал книгу ради полемических страниц и похвал себе – человеку, которого «считали учителем наравне с Моррасом», но его «редкие способности и блестящие дарования остались не использованными “Аction française”» (DVA, 224–225). Автор-очевидец описал ключевые эпизоды истории движения: программная речь Вожуа, основание Института, юбилей Фюстеля де Куланжа, создание газеты, кампании «людей короля», переговоры в Ватикане, годы войны. Что же развело его с Моррасом?

Католику Димье претило язычество автора «Антинеи», но дело не в этом. Всерьез приняв идею монархического переворота, он ждал сигнала к действию, который так и не поступил, – по его убеждению, из-за нежелания Морраса. «В практической сфере только “королевские газетчики” вели жизнь, достойную “Аction française”» (DVA, 234). Первой из упущенных возможностей переворота Димье назвал похороны редактора «Le Figaro» Кальметта, застреленного 16 марта 1914 г. мадам Кайо. «Публика была готова ко всему, многие из наших читателей ждали, что что-то произойдет» (DVA, 243) – но дело ограничилось обычной демонстрацией. Второй – вечер 28 июля того же года, когда на улицы вышли толпы людей, возмущенных оправданием мадам Кайо, а Моррас и Пюжо приказали сохранять спокойствие. Третья и самая подходящая возможность представилась с началом войны: Димье был против «священного союза» с республиканцами. «Кто побудил Морраса заявить, что “Аction française” не будет устраивать “революцию перед лицом врага”? Почему нет, если эта революция послужит общественному благу?» (DVA, 258). Наконец, сразу после войны, за время которой престиж движения вырос, следовало разорвать «священный союз» и опереться на фронтовиков – как предлагал Валуа.

Две других претензии относились к внутренним делам. Первый: «вожди не подготовили себе преемников» (DVA, 258). Позже этот упрек повторил Ребате: «Страстный проповедник преемственности, Моррас отказал себе в преемнике и систематически отстранял от себя любого кандидата на наследство. Напротив, его доверие неизменно распространялось на самых ничтожных и вредных людишек» (RMF, 128). Димье был на три года старше Морраса и имел основания беспокоиться. Однако вождь, кажется, впервые отдал соответствующие распоряжения (и то конфиденциально!) в ноябре 1943 г., в возрасте 75 лет и после тяжелой болезни: преемником он видел 71-летнего Пюжо. Второй: хаос в редакционных делах, безответственное расходование средств и нежелание перемен. Димье предпочел уйти, подробно изложив причины и обстоятельства ухода (DVA, 337–355).

Подробности редакционных неурядиц оставим в стороне, но стоит сказать о личных претензиях Димье к Моррасу, «обладавшему качествами учителя, но не вождя». «Ему не хватало трех вещей: чувствительности сердца, уважения к людям, вкуса к правде. <…> Это абсолютный нигилист. Я никогда не видел более опустошенной души. Он не верил ни в Бога, ни в человека, ни в добро, ни вообще во что-либо за пределами видимого мира.