— Как вы думаете, кто позаботился о том, чтобы собрать все ключи в тот день, когда школу закрыли навсегда?
— Вы? — попытал удачу Рино.
— Никто. Сегодня никто ни за что не отвечает. Я уже двенадцать лет не директор, а вот ключи у меня есть. Входную дверь, правда, поменяли, но замок от подвала все тот же.
— А вы могли бы меня туда пустить?
Тофтен внимательно изучал мужчину, стоявшего перед ним.
— Прямо сейчас?
— Пожалуй, да.
— Знаете, я мог бы прямо сейчас пройти несколько метров до школы, зайти внутрь, проникнуть в подвал, и никто бровью бы не повел, но я все-таки человек порядочный. Я не буду ничего открывать без разрешения.
— Чьего?
Тофтен пожал плечами.
— Такие решения принимает директор.
— А мы можем ему позвонить?
— Ей. А мы — это значит я?
— Если это не слишком вас затруднит.
— На вас полицейская форма, и вы проявляете столько усердия. Я в состоянии сделать выводы. Но я такой старый человек, что пользуюсь только домашним телефоном, так что мне нужно зайти в дом, чтобы позвонить.
Через пять минут Тофтен вернулся.
— Вы так и будете там стоять как вкопанные?
Здание школы состояло из новой и старой частей, современная пристройка хорошо подходила к классическому двухэтажному строению.
— Ты здесь учился, Бергер? — спросил Тофтен, спускаясь в подвал.
Фалк внимательно разглядывал стены и потолок.
— В старшей школе.
Винтовая лестница поскрипывала под их шагами, некоторые ступеньки немного проседали.
— Как же тут грязно, — простонал Тофтен, и Рино почувствовал, как что-то шуршит под ногами.
— Как же я не подумал! — Тофтен дергал выключатель, но лампочка над головой так и не зажигалась. — Видимо, такая же разруха и в самом подвале.
С легким сопротивлением дверь поддалась. Тофтен вслепую пошарил по стене, и вдруг подвал осветился мягким желтым светом.
— Парадокс, вам не кажется? Здесь стоят коробки с папками, заполненными четким каллиграфическим почерком, а новому поколению наплевать на аккуратность: все выброшено и забыто, — Тофтен, близоруко щурясь, водил пальцем по корешкам папок. — Винстад внезапно стал популярен, как я понимаю.
Продолжение повисло в воздухе, и полицейские поняли, что бывший директор прекрасно понял, в чем цель их визита.
— Вот они. Здесь несколько архивов. Вас какой-то конкретный год интересует?
Рино, весь в пыли, переглянулся с Фалком.
— Середина пятидесятых или около того.
Какое-то время Тофтен перелистывал папку в тишине и вдруг замер и пригляделся.
— А вот и ты, Бергер. Выпуск 1957-го. Вас было всего пятеро в классе?
Фалк был слегка удивлен.
— Кажется, да.
— Я ищу информацию о мальчиках, которые поступили в школу на год или два раньше. Один был прикован к инвалидной коляске.
Тофтен поднял глаза от папки.
— Случается, что кто-то из учеников навсегда остается в твоей памяти, как и в системе. Именно таким был и мальчик в коляске, наверное, из-за того, что он единственный инвалид, с которым я был лично знаком. Бедняга. Ему приходилось нелегко, это было очевидно с первого взгляда.
— Почему?
— Его ущербность была на виду, но дело не только в этом: он был глубоко несчастным. Многим в те времена приходилось довольствоваться малым, но все же совсем нищими были далеко не все. А эта семья как раз подходила под эту категорию. Помню, парень рос с отцом, пьяницей и дебоширом. |