Эйлин забыла, что Элленбери обещал ей позвонить, и вспомнила об этом лишь в автомобиле.

— У меня дома есть телефон, — сказал он.

Скорчившись в углу автомобиля, с чемоданами под ногами, Элленбери болтал о своей жене, а сам думал о сидящей рядом девушке, которая невольно может выдать его.

Они подъезжали к дому, и он приказал шоферу:

— Остановитесь у ворот.

Элленбери сунул в руку шофера три бумажки; шофер, — по-видимому, остался доволен.

— Вы разрешите остановиться у ворот? — обратится Элленбери к девушке. — Мы пройдем по дорожке; моя жена такая нервная, вздрагивает при каждом звуке…

Эйлин не протестовала. Когда они вышли из машины, она предложила донести один из чемоданов. Элленбери согласился.

— Все это принадлежит Гарло, Гарло! — бормотал он. — Это одна из его шуток.

— Что вы подразумеваете?

— Шутки Гарло… трудно объяснить… — Ветер вырывал слова из его речи.

Девушка увидела безобразный, безжизненный дом.

— Левей… Мы войдем через задний ход.

Перед нею было какое-то странное здание; Элленбери сказал, что там помещается топка для оранжереи.

— Теперь две ступеньки вниз.

Но зачем же идти вечером в оранжерею? Он ответил на вопрос, которого она не задала.

— Сейф… спрятать чемоданы… — сказал Элленбери.

Ветер перешел в ураган, блеснула молния — молния в декабре… Элленбери поставил чемоданы на пол и потянул заржавевший замок; дверь со скрипом отворилась.

— Здесь, — сказал он, и Эйлин вошла вслед за ним.

Он зажег крошечную свечку в грязном фонаре, девушка осмотрелась. Это была какая-то кирпичная яма без окон, пол был покрыт золой, битыми цветочными горшками и разным садовым мусором.

— Подождите, я принесу мешки, — сказал Элленбери.

Сердце у него так билось, что он еле дышал; к счастью, Эйлин не видела его лица.

Он вышел, хлопнув дверью, и запер замок. Потом поднялся по ступенькам и побежал к дому.

Ему пришлось немного подождать, пока он настолько успокоился, что смог войти. Элленбери прокрался в переднюю и на цыпочках прошел в свой кабинет. Он промок насквозь и дрожал. Сняв мокрое пальто, Элленбери позвонил. Тотчас же явившаяся горничная была удивлена, увидев его.

— Ступайте в мою комнату, только без шума, и принесите мне сухое платье и белье. Госпоже скажите, что я приду еще не скоро.

Девушка принесла все нужное, предложила чашку чая и вышла.

Элленбери начал переодеваться, как вдруг ему пришла в голову мысль, что переодеваться не надо. Брюки его не были мокрыми, и вокруг ямы было так грязно. Об этой яме он думал в автомобиле. Судьба работала на него.

Он надел халат и взял с полки два тома, которые часто читал, — «Хроника преступлений»; в книгах было много иллюстраций.

Элленбери открыл наугад один из томов.

«…Когда молодая, красивая, невинная женщина становится жертвой насилия, не найдется ни одного человека с обычными человеческими чувствами, который не рискнул бы жизнью, чтобы спасти ее от отчаяния и нищеты…»

Он прочел эту поучительную цитату и перевернул страницу.

«…Мария Мартен застрелена в амбаре, другая женщина убита шпагой».

Он нетерпеливо переворачивал листы, жалея, что так мало знаком с уголовным судом. У него был большой топор… но где? Да, за кухонной дверью. Элленбери спустился по лестнице. Вот, на обычном месте… Он спрятал его под халат и принес к себе в комнату.