АНАСТАСИЯ. Может быть, может быть.

Некоторое время сидят неподвижно, напоминая финальную мизансцену «Пер Гюнта» — старый Пер Гюнт на коленях перед старой Сольвейг. В полной тишине распахиваются дверцы шкафа, открываются портьеры, люди в форме начинают выходить из зала на сцену, окружают и скрывают их. Окружив, уводят со сцены. На сцене остается один из них.

ЧЕЛОВЕК В ФОРМЕ (в зал). Алексей Муромский и Анастасия Михайлова содержались в советских психиатрических лечебницах до июля 1941 года. 15 июля им была устроена очная ставка, протоколы которой уничтожены. Дальнейшая судьба Муромского и Михайловой неизвестна.

Хьюстон, или никто никого не любит

Драма в двух частях

Действующие лица:

м.

ж.

М1.

Предуведомление

В интересах соблюдения тайны, которой окутано все происходящее, на афише и в программке должно быть указано очень много действующих лиц. Примерные варианты приводятся ниже.

Вариант 1, для театров, ориентированных на кассу:

ИЗАБЕЛЬ, богатая мексиканка.

ЛУИС МИХЕЛЬ АУРОБИНДО, ее любовник.

КАРЛОС АСТУРИАС, ее незаконный сын.

АНХЕЛИО КАСЕРРАС, его брат, потерявшийся в роддоме. ХОСЕ ГАЭТАНО, начальник полиции.

ЛАСАРИО БАНДЕРАС, крестный отец городской мафии. ИВАН АБРОСИМОВ, русский разведчик.

ИЗАУРА САУРА, прислуга.

ПЕДРО ГОМЕС, повар, вор и ее любовник.

ПРОСТЫЕ МЕКСИКАНЦЫ.

Вариант 2, для театров, ориентированных на какое-никакое искусство:

МАРЬЯ ВАСИЛЬЕВНА АНДРЕЕВА, учительница.

АНДРЕИ, ее старший сын, владелец фирмы «Андреев и компания».

БОРИС, ее младший сын, киллер.

МАРИНА, жена Андрея.

ВИОЛЕТТА, фотомодель, подруга Бориса.

ЭЖЕН БЛЮ, стилист.

МАКСИМ ГОЛУБЕВ, русский офицер.

ЧУДИН

ГОРОХОВ

СОБОЛЕВ

БУКИН

ШПЕЦ - менты

ГУЛЯЮЩИЕ, ДЕТИ, РАБОТНИКИ АНАТОМИЧЕСКОГО ТЕАТРА, МИЛИЦИЯ, СПАСАТЕЛИ.

Вариант 3, для эстетских театров и антрепризы Олега Меньшикова:

ЗИГФРИД.

МАНФРЕД.

КАСТОР.

ПОЛЛУКС.

ЕЛЕНА ПРЕКРАСНАЯ.

ТЮТЬКИН.

ПРОЧАЯ НЕЧИСТЬ.

На самом деле в спектакле участвуют всего три человека — двое мужчин и женщина. Но об этом пока знаем только мы с вами.

Часть первая

Кухня в просторном загородном особняке, столь знакомом нам по множеству американских фильмов, психологических триллеров по преимуществу.

В таком особняке непременно должна жить американская либо европейская пара лет под тридцать, с годовым доходом тысяч по шестьдесят; оба преуспели по службе, и у каждого свой скелет в шкафу.

Прежде чем дойти до этого дома с его большими окнами, белыми стенами, каминами под старину и множеством новых дорогих вещей, незваный гость должен был пересечь большой рыжий парк с шуршащими листьями, с желто-зелеными березами. Стоит солнечный, резкий, синий день ранней осени, когда все так тревожно. Мы не видим, конечно, ни дома, ни парка, прилегающего к нему. Нам видна только удобная и просторная кухня и осенний полдень за окном. Женщина лет тридцати (далее Ж.) готовит в СВЧ какое-то мясо, по вкусу своему и постановщика.

Она ходит по кухне, смотрит в окно, пьет сок, закуривает, тут же выбрасывает сигарету, просматривает журнал — словом, проделывает все, что свойственно проделывать не слишком уравновешенным людям наедине с собой.

Бесшумно открывается дверь. На пороге — мужчина в светлом плаще и мягкой коричневой шляпе.

Ему лет сорок пять, — может, и больше, но с виду он весьма моложав.