— Что ж, — сказал профессор Дигорский, скорбно поджав губы, — когда-нибудь ты спросишь нас: «Дорогие родители, как же вы позволили совершить мне такую глупость? Почему не удержали?» Так вот я заранее прошу у тебя прощения… Мы не смогли…

— Но ведь русская классика… — попыталась возразить Вероника.

— Что русская классика! Реальная жизнь не русская классика. Но к сожалению, ты поймешь это, когда набьешь себе достаточно шишек.

На этом разговор был закончен, и выбор Ники в семье больше никогда не обсуждался. Однако атмосфера, царившая в квартире Дигорских, сыграла с Вероникой злую шутку. То представление о студенческой жизни, об отношениях, которые складываются между студентами и преподавателями, о вдохновляющих блестящих лекциях профессоров, которое невольно было сформировано родителями, оказалось весьма далеким от действительности. Пединститут с вертлявыми девицами из провинциальных городков, неуклюжими ребятами, вернувшимися из армии, и парой заумных отличников разочаровал Веронику. Только стыд перед родителями заставлял Нику каждый день отправляться на скучные занятия. Папа и мама оказались правы. Но Ника, стиснув зубы, все-таки закончила институт с красным дипломом и безропотно отправилась работать в школу.

— Все в классе дебилы, но ничего не поделаешь, милочка, надо учить и дебилов, — встретила Нику школьный завуч Анна Григорьевна. Открыв журнал, она поименно стала награждать учеников 8 «А», руководить которым предстояло Нике, эпитетами: «бандит», «лентяй», «хам». Ника просто оцепенела при мысли о том, что ее ожидает встреча чуть ли не с несовершеннолетними преступниками. При более близком знакомстве оказалось, что ни бандитов, ни хамов в классе нет, а есть мальчишки и девчонки: ершистые, непокладистые, несговорчивые — обычные дети. Но с Вероникой они были откровенны, говорили и о выборе профессии, и о своих увлечениях, только вот о самой школе — ни слова.

Поначалу Нике казалось это странным. Ведь Анна Григорьевна считалась лучшим педагогом района! Раз в четверть она давала обязательный открытый урок истории. Но как он готовился! Знали об этом лишь некоторые особо приближенные преподаватели и дети, которые играли далеко не последнюю роль в этом тщательно отрепетированном спектакле. Недели за три все отрабатывалось до мельчайших деталей, подгонялось, высчитывалось с хронометром в руках. К открытому уроку каждый знал свой ответ наизусть, поэтому и заканчивался он, как правило, под аплодисменты комиссии. И Анна Григорьевна, сияющая от расточаемых ей комплиментов, возбужденно кричала: «А Мартынов, мерзавец, как отвечал, а?»

И если бы не Алеша, аспирант отца, Ника бы совсем затосковала. Скромный, худой как щепка Алеша, всегда в аккуратном костюме и начищенных туфлях, вовсе не старался привлечь к себе внимание домочадцев профессора. Просто время от времени молодому аспиранту приходилось дожидаться профессора, по своему обыкновению задерживающегося на заседаниях, в квартире Дигорских, в кабинете на скользком кожаном диване, под громкое тиканье старинных напольных часов. Там и находила его Ника, чтобы ненавязчиво поделиться своими разочарованиями в избранном педагогическом поприще. (Правда, потакая своей дурацкой гордости, для родителей Вероника изображала полный восторг от работы педагога.) Алеша как мог сочувствовал, давал разные советы, философствовал. Вскоре Ника стала ощущать потребность видеть Алешу каждый день. Она приглашала его в театр, на прогулку, в гости к друзьям. Аспирант вел себя с Никой довольно сдержанно, и это ее ужасно раздражало. Время шло. Алеша удачно защитился. На банкет, посвященный новоиспеченному кандидату филологических наук, Ника идти не хотела. Но потом переменила свое решение. Она появилась в зале ресторана «Прага», когда веселье было в самом разгаре.