— А можно еще спросить, товарищ генерал? Почему вы приехали сами, не поручили это дело нам или кому-нибудь из своих подчиненных?

— Молодец, — похвалил Потапчук, — зришь в корень. Половину ответа я тебе уже дал, когда говорил об отсутствии конкретных, доказуемых фактов. А вторая половина… Помнишь, как у Высоцкого: если друг оказался вдруг…

Старший лейтенант кивнул, но как-то неуверенно, и Федор Филиппович понял: ни черта он не помнит, потому что, когда умер Высоцкий, он, пацаненок сопливый, пешком под стол ходил. А может, его в ту пору еще и вовсе на свете не было. Да, бежит времечко!..

Однако суть Завьялов опять-таки ухватил верно и неудобных вопросов больше не задавал. Генерал подозревал, что мальчишка, ведя машину, не перестает фантазировать и строить версии, одна другой нелепее, но тут уж ничего нельзя было поделать, разве что выложить ему все как на духу. Делать этого Федор Филиппович не собирался: он приехал сюда не затем, чтобы исповедоваться.

…В райцентр они прибыли на закате. По просьбе генерала Завьялов остановил пыльную «Волгу» за углом, и они прогулялись до гостиницы пешком, дыша свежим воздухом и ни о чем не разговаривая: слишком велика была разница в возрасте, не говоря уже о звании, чтобы они могли непринужденно болтать о пустяках после нескольких коротких часов, проведенных в одной машине. Федор Филиппович почти не смотрел по сторонам: убожество российской глубинки угнетало его тем сильнее, чем красивее были окружающие пейзажи. Насчет красот природы здесь был полный порядок, и после поездки по этим нетронутым местам изыски архитекторов, построивших когда-то этот поселок, больно резали глаз.

Гостиница представляла собой трёхэтажное, изрядно облезлое здание середины пятидесятых. В вестибюле, несмотря на стоявшую снаружи теплынь, было сыро, прохладно и сильно попахивало плесенью, как в старинном заброшенном замке. Завьялов забрал у Федора Филипповича паспорт и о чем-то негромко переговорил с дежурным администратором, после чего генерал был с соблюдением всех надлежащих формальностей вселен в гостиницу. Ему достался двухместный номер, в котором уже жили; поднявшись на второй этаж, Федор Филиппович издали услышал громкий, чрезвычайно раздраженный голос, который на все корки ругал кого-то — вероятнее всего, ни в чем не повинную дежурную по этажу.

— Что это за конский бред?! — возмущался голос. — С ума вы все посходили, что ли? Какое еще подселение?! Я же русским языком просил, чтобы меня оставили в покое! У вас же две трети номеров пустует! Это безобразие, и я не намерен его терпеть! Хорошо, я готов заплатить за вторую койку, только исчезните и не мешайте работать!

Федор Филиппович невесело усмехнулся, подошел к номеру и, вежливо отстранив дежурную, перешагнул порог. Поток ругани прервался на полуслове, наступила тишина, в которой было слышно, как отчаянно жужжит, тщетно пытаясь пролететь сквозь оконное стекло, безмозглая муха.

— Не шумите, сосед, как-нибудь уживемся, — миролюбиво сказал Федор Филиппович и с огромным удовольствием увидел, как покрывается смертельной бледностью холеное лицо стоявшего посреди гостиничного номера человека. Операция «Песок» вступила в завершающую стадию.

— Дурак ты все-таки, композитор. Ты что же, думал, что я…

— Ничего я не думал, — прервал его излияния Глеб. — Мы, прапорщики, вообще не думаем, у нас одни рефлексы. Когда я вижу, как кто-то направляет на человека снятый с предохранителя карабин, у меня срабатывает условный рефлекс. Скажи спасибо, что я тебя не пристрелил. В таких ситуациях нам, как правило, рекомендуется стрелять — пуля доходит быстрее, чем слова, да и действует эффективнее.

— Да говорю же, случайно вышло! — на все болото заорал раздосадованный Тянитолкай.