Понятно, что она бросалась в глаза, но все же не настолько выделялась, чтобы я выглядел свежеизбитым хулиганом.

– Нормально, – буркнул я, и водила вернул зеркало в обычное положение.

Я несколько раз вздохнул, расслабился и принялся размышлять, как я докатился до жизни такой.

Тот, кто известен как Александр Патриарших, или попросту Пат, родился тридцать лет назад в Городце, что на Волге, и за эти три десятилетия успел совершить множество глупостей. Позаниматься боксом, окончить школу, послужить в пограничных войсках, выучиться на филфаке Нижегородского универа, перебраться в Москву и даже один раз почти жениться.

Четыре года назад я оказался в журнале «Вспыш. Ка», где сделал карьеру, стремительную, точно реактивный истребитель. Из обычного репортера превратился в особого корреспондента, вольного самостоятельно выбирать тему и как угодно осваивать собственный бюджет.

Почему особого, а не специального?

А потому, что словосочетание «специальный корреспондент» мне жутко не нравится. Оно подразумевает, что есть еще корреспонденты неспециальные, случайные. Звучит глупо.

Вот особый – это другое дело, выглядит статусно и на визитке смотрится классно.

Шеф наш, конечно, слегка погундосил, выдумывая для меня неповторимый статус, но согласился. Он умный мужик, сообразил, что лучше исполнять маленькие прихоти курочки, несущей золотые яйца.

В роли курочки для журнала «Вспыш. Ка» выступал я, а яйцами были делающие тираж статьи.

Взять хотя бы материал, что меня прославил, – про московский «мусорный трафик». Или вернуться к командировке в Афганистан, где я добыл сведения о талибах и прочих экстремистских засранцах, свивших гнездышко в тамошних горах. Или вспомнить тот текст, что я соорудил после поездки в Испанию, взяв интервью у засаженных за решетку лидеров «русской мафии».

Журнал разметывали из киосков, сайт трещал от посещений, а ФСБ и прочие серьезные конторы сильно интересовались моей личностью. Шефу тогда приходилось активно напрягать старые связи в органах.

И напрягал он их успешно.

Судя по тому, что я оставался на свободе, а «Вспыш. Ка» продолжала выходить.

Ресторан «Борей», что расположен неподалеку от Таганской площади, я обнаружил года три назад. Уж не помню, что именно тогда обмывал, но место мне понравилось, и я стал ходить сюда регулярно.

Ресторан был не из дешевых, но при этом совершенно не пафосный, кормили тут вкусно и обильно, обслуживали вежливо, с улыбкой, а завсегдатаям радовались вполне искренне.

«Хач-бек» я покинул около крыльца, оформленного в виде носа выплывающего из здания ледокола.

– Привет, – бросил мне топтавшийся у дверей швейцар Петрович, наряженный в комбинезон советского полярника и летный шлем.

Одежда была бутафорской, лишенной всякого утепления, иначе Петрович при нынешних плюс двадцати пяти давно бы истек потом.

– Привет, – ответил я. – Трудишься?

– А то. Не всем же бездельничать, – осудив таким манером мой откровенно паразитический образ жизни, Петрович открыл дверь и состроил вежливо-умильную физиономию.

Оказавшись в просторном вестибюле, я кивнул знакомому охраннику и устремился к зеркалу – поглубже изучить вопрос, насколько пострадал мой героический облик во время «беседы» у подъезда.

Выяснилось, что не очень, что все на самом деле ограничилось ссадиной, замеченной еще в машине. Рубаха с короткими рукавами не помялась, брюки не испачкались и даже туфли сохранили воинственный блеск.

– Ну что ж, – сказал я, улыбнувшись собственному отражению. – Тореадор, смелее в бой?

Сегодня я приехал в «Борей» не только для того, чтобы поесть и выпить.

Пройдя в зал, я столкнулся с маленьким, кругленьким и страшно озабоченным метрдотелем по имени Вася.