— Но ведь ничто в жизни не заставило бы его пойти на этот шаг осознанно? Все это как-то странно. Наверняка кто-то его любил. «Он был чьим-то сыном», — как говорится в одной старенькой песенке. Разве у него не было семьи? Но ведь сестра у него была, по меньшей мере?

— Какое вам чертово дело до его сестры?

— Да в принципе никакого. Я просто спросил, только и всего. Ну, мне пора. Спасибо за приятный разговор.

Уиллис вновь вернулся к своим бумагам, а Брэдон вышел от него с четким намерением получить информацию еще от кого-нибудь. Как обычно, отдел печати был отлично осведомлен о делах сотрудников компании.

— Только сестра, — проговорила мисс Партон. — Они вдвоем с Виктором снимали маленькую квартирку. Неплохая, но глуповатая, — вот так я подумала, когда впервые ее увидела. Наш мистер Уиллис, кажется, даже заинтересовался ею одно время, но это так ни к чему и не привело.

— А, понятно, — произнес Брэдон.

Брэдон вернулся в свой кабинет с твердым намерением заняться работой и достал каталоги. Но никак не мог сосредоточить на них внимание. Он то вставал и подходил к окну, то снова садился за стол. Наконец он вытащил из ящика лист бумаги. Это был листок с прошлогодними датами, и каждой дате соответствовала определенная буква алфавита:

январь: 7 — «Г»; 14 — «О»; 21 — «А»; 28 — «П»;

февраль: 5 — «Г».

В столе были и другие бумаги, написанные тем же почерком, принадлежащим Виктору Дину, но этот листок интересовал мистера Брэдона больше всего. Он внимательно его изучил, потом аккуратно сложил и положил к себе в карман.

«Что же могут обозначать эти даты и цифры, какой-то тайный шифр? — думал Брэдон. — Вероятно, это какая-то хитрая схема продажи «Сопо». — Он встряхнул головой и все-таки заставил себя вернуться к изучению каталожных товаров.

Мистер Пим, действующий руководитель компании, обычно всегда выжидал неделю-другую и только потом вызывал на беседу своих новых сотрудников. По его теории было бесполезно спрашивать людей об их работе, пока у них четко не сформировалась идея, чем собственно они должны заниматься. Пим был человеком сознательным и постоянно напоминал себе о необходимости установления дружелюбных отношений со своими подчиненными, лично с каждым из них: начиная от управляющих отделами и заканчивая последним посыльным. За годы службы он выработал эффективную формулу, позволяющую ему выполнять эту необходимую обязанность. В конце рабочей недели он посылал за новыми сотрудниками, интересовался их работой и интересами, после чего всегда заводил проповедь о сервисе в рекламе. Если его слушатель с достоинством переживал эти тяжкие испытания, которые обычно не выдерживали молодые сотрудники, тогда их имена заносились в список ежемесячной корпоративной вечеринки, происходившей в небольшом конференц-зале. Двадцать человек, выбранных из всех отделов, находясь под пристальным вниманием мистера Пима, пили обыкновенный офисный чай, поглощали бутерброды из местной столовой и пирожные, любезно предоставленные фирмой «Дэйрифилдс», и сами себя развлекали в течение положенного часа. Функции этого чаепития заключались в поддержании внутрикорпоративных отношений и объединении таким путем членов коллектива. Кроме того, столичная пресса раз в полгода посещала данные мероприятия и использовала полученную на них информацию для написания разного рода статей.

Помимо этого, в агентстве дополнительно организовывались званые неформальные вечера, проходившие в резиденции Пима, куда попадали шесть жертв. Кроме традиционного чопорного ужина, раскладывались два стола для игры в бридж, за которой наблюдали миссис и мистер Пим. Для секретарей групп, молодых рекламных агентов и начинающих художников дважды в год рассылались приглашения с программой танцев до десяти вечера; предполагалось, что старожилы компании должны обязательно посещать такие мероприятия и тренироваться в роли стюардов.