Он вскочил, и стоя, весь освещенный пламенем костра, пел, простирал руки к костру, как будто огню, а не людям рассказывал свою печальную повесть.

В глубоком молчании слушали чужестранцы странную песню краснокожего.

— О чем он поет? — задал один из них вопрос проводнику.

— Да про старое, — неохотно отозвался тот. — Ну, про их знаменитый поход к границам Канады, когда часть племени сиу пыталась окончательно уйти из территории Штатов в Канаду, чтобы, соединившись с племенем «сожженных лесов», попытаться дать отпор бледнолицым.

— Он упоминает какие-то имена. Что это значит?

— А, видите ли. Индейцы этих местностей чтят двух своих сашемов-женщин! Одна звалась Ялла, другая — она жила сравнительно недавно и была дочерью Яллы от белого, от некоего Девандейла — звалась Миннеагой.

— Сахемы-женщины? Своего рода Жанны д'Арк краснокожих? — удивились чужестранцы. — И чем они прославились?

— Обе — неукротимой свирепостью! Ялла погубила столько трапперов и солдат, как ни один вождь-мужчина, причем ее любимым занятием было скальпировать белых пленников!

— А ее дочь, Миннеага?

— Она играла главную роль в последних стычках с нашими войсками. Но если вы хотите, джентльмены, я могу вам подробно рассказать всю эту историю, потому что мой отец тоже был одним из участников трагедии, близко знал всех ее героев.

— Расскажите!

И когда краснокожий бард смолк, траппер принялся рассказывать странную и страшную кровавую повесть минувших дней. Повесть о грозных битвах, о скитаниях. Об ужасных жестокостях, применявшихся обеими сторонами, — повесть о том, как догорало великое пламя несколько столетий назад вспыхнувшего пожара — борьбы между краснокожими и белыми.

Но цивилизованного человека отталкивала от себя страстная и не по-женски властная Ялла, и Девандейл бежал от сиу, оставив Яллу с ребенком-сыном.

Вернувшись к жизни белого человека, Девандейл обзавелся новой семьей, позабыв о существовании Яллы, но не позабыла о нем Ялла: она поклялась, что отомстит изменнику, навлекшему на нее позор.

Прошло несколько лет, и над Девандейлом разразилась гроза.

Во время одного из восстаний краснокожих Ялле удалось захватить в плен двух детей Девандейла, который за это время получил возможность выдвинуться и командовать одним из отрядов войск Соединенных Штатов Северной Америки в чине полковника. Детей этих, мальчика и девочку, Ялла собиралась предать лютым мукам на глазах у их отца, которого она захватила в плен при следующих обстоятельствах.

В стычках с американцами в плен к Девандейлу попал молодой индейский воин, увозивший из лагеря индейцев маленькую девочку: это были сын Яллы от Девандейла и ее дочь Миннеага от брака с вождем Воронов Красным Облаком.

По приказу Девандейла молодой индейский воин был расстрелян как шпион: отец не узнал собственного сына и предал его казни.

Миннеага отомстила за брата, тяжело ранив ударом ножа, в спину Девандейла, после чего Девандейл попал в плен к восставшим индейцам.

Но Ялле не удалось довести до конца свою месть. Она, правда, успела оскальпировать Девандейла, но не успела замучить его до конца. Лагерь индейцев подвергся нападению американских войск, и красавица Ялла была убита другом Девандейла, правительственным агентом, охотником Джоном Максимом, который освободил полумертвого Девандейла и его детей.

Прошли годы, новый сашем появился у неукротимых сиу: это была Миннеага, дочь Яллы.

В дни нового восстания индейцы жестоко отомстили янки за прежние поражения; большой отряд американских войск, заманенный в один из каньонов Колорадо, подвергся поголовному истреблению, и подвернувшийся под руку мстительной Миннеаге Джон, как когда-то Девандейл, был ею скальпирован на поле битвы, но выжил и снова скитался по прериям Дальнего Запада, ведя жизнь траппера, подвергаясь тысячам опасностей.