— И он не ходил в кино, — сказал, покачав головой, Джерико. — Партнером вашего брата Фреда по бриджу, насколько я понял, была дама. Понятие «честь», видимо, не позволит ему назвать ее имя. Итак, моя милая, кого же мы оставим в списке?

Глаза он открыл при ярком солнечном свете, лившемся в комнату через три широких окна, выходивших на озеро. Потом повернул голову и увидел, что стул, прислоненный к двери, остался в том же положении. Прислушался, стараясь уловить признаки жизни в доме, но так ничего и не разобрал. Но определенно почувствовал запах свежесваренного кофе. Кто-то уже был на ногах и явно занимался тем, чем положено заниматься по утрам.

Побрившись и одевшись, Джерико спустился вниз. Наручные часы подсказали ему, что еще довольно рано, без четверти семь. Однако ароматы кофе притянули его в столовую. Там он оказался не первым.

Артур Фрост восседал за столом и с аппетитом поглощал яичницу с ветчиной. Он поднял взгляд на вошедшего.

— Ранняя пташка, — проговорил хозяин. — Просуньте свою голову в боковую дверь и скажите Джулии, чего бы вам хотелось.

— Вы и сами ранняя пташка, — заметил Джерико.

— Да, я уже на конюшне побывал и успел вернуться обратно, — ответил Артур. — Кстати, вы не передадите Джулии, что я бы съел еще несколько этих английских булочек?

Джулия приняла заказ Джерико на яичницу с ветчиной и английские булочки и попросила подождать, пока она сварит еще кофе. Он поблагодарил, после чего присоединился к Артуру за столом.

— Когда занимаешься лошадьми, обычно встаешь рано — в четыре, пять часов, — сказал Артур. — У меня в Саратоге сейчас десять голов. И всех их надо выгулять до половины девятого, пока не наступила жара. Прекрасное зрелище — лошади, гуляющие на рассвете.

— А здесь существует официальное время для завтрака? — спросил Джерико.

— Каждый мужчина определяет его себе сам, — ответил Артур. — Служанки встают обычно в шесть. В прошлые времена Старик тоже поднимался в это же время. Остальные отсыпались до тех пор, пока не поднималась старая леди, — это было где-то в районе десяти часов.

— Вы знаете, почему я здесь оказался? — спросил Джерико после того, как Джулия принесла ему кофе в объемистой синей чашке.

— Джорджи сказала мне, — ответил Артур и рассмеялся. — Но должен предупредить вас, что вы ничего не добьетесь.

— С чего это вы взяли?

— Никто вам не скажет правду о Старике — за исключением меня, естественно. А мне вы не поверите. Каждый поместил его в свою, удобную ему нишу, как гипсового святого. И они не желают портить эту картину только ради того, чтобы вы увековечили истинное выражение его глаз.

— Он вам не нравился?

Артур пожал плечами и отхлебнул кофе.

— Мне не нравилось его насквозь фальшивое нутро, — сказал он. — Вы слышали историю про то, как он сделал свои деньги?

— Луиза мне рассказывала.

— Это ее версия, — сказал Артур. Его глаза светились злой насмешкой. — В прошлом году у меня в заезде «Гранд нэшнл» выступала лошадь. И я воспользовался своим пребыванием в Англии, чтобы узнать об этой Марго Стэндиш, копаясь в основном в изданиях, где писали о «женщине-благотворительнице, оставившей Ф.Д.Пелхаму деньги на добрые нужды». Скажу между нами, Джерико, Марго Стэндиш была классная штучка. Я видел много старых театральных фотографий и еще один портрет, который сделал один парень по фамилии Джонс, — он выставлен в одном из домов.