Он не закончил фразу, осознав, что больше ничего от отца не добьется.

Смирившись, он опустил взгляд и рассмотрел старинный пергамент. От виски у него перед глазами все расплывалось, и несколько раз он сморгнул.

В отличие от шести остальных страниц на этой не было никакого текста на средневековом пикардийском диалекте. Ни единой надписи. Только рисунок.

И этот рисунок представлял собой не что иное, как звездную карту. Обычную звездную карту, какой ее себе представляли в XIII веке.

Ари прикусил губы. Он не был уверен, что понимает смысл этой седьмой страницы. Наверное, этот тот самый документ, который так отчаянно искал Доктор. Что же он означает? Какое тайное послание Виллар из Онкура хотел передать потомкам при помощи этого жалкого наброска?

Он осторожно убрал пергамент обратно в конверт и обхватил голову руками.

В тот же миг его отец снова поднялся и встал перед ним, протягивая руку. Слегка удивленный, Ари вернул ему конверт. Не говоря ни слова, старик повернулся и направился к телевизионному столику, чтобы положить пергамент на место, словно какой‑нибудь иллюстрированный журнал. Вернувшись в свое кресло, он с отсутствующим видом снова погрузился в созерцание эстрадного шоу.

Какое‑то время Ари просидел задумавшись. Под влиянием виски и нереальности этой сцены он не был вполне уверен, а не снится ли ему все это. И вдруг у него вырвался смешок. Принцип бритвы Оккама.  Самое простое решение… Смысл всего происходящего внезапно показался ему очевидным.

Он представил себе физиономию Вэлдона при виде этого документа.

Это почти смешно. Кристалл происходил не из полой Земли.

117

Взъерошенный, в белой рубашке с расстегнутым воротом и застиранных джинсах, Ари, сунув руки в карманы, поднялся по улице Турнель. Уже почти вечер. Воздух мягкий. Люди вокруг улыбаются – на его вкус даже чересчур.

Как всегда, он остановился на тротуаре напротив маленького книжного магазина с зеленым фасадом. И тут же увидел за витриной силуэт Лолы. Ее темные волосы, ее хрупкие плечи.

Он долго наблюдал, как она расхаживает по магазину, разговаривает с покупателями, расставляет книги по полкам. Она была в своем собственном мире. А он – не совсем в своем.

Ему хотелось войти, поговорить с Лолой, выложить ей все без остатка, все, что скопилось у него на душе. Но потом он передумал.

Время еще не пришло.

Однажды, он знал, он переступит через этот порог, и больше никто и ничто не сможет его удержать. Ни денди кинооператор, ни тревога, ни страх перед будущим. Он забудет обо всем на свете. И тогда он похитит ее. Увезет с собой. Далеко. Далеко отсюда и от того, чем они были. Потому что все остальное утратит значение. И он знал, что это она. Это они.

Но пока время еще не пришло.

118

Завороженные пустотой, мы творим безумства.

Мы проводим жизнь, пытаясь заполнить пустоты – у каждого они свои. Строим соборы, храмы во имя богов, с которыми нам не суждено встретиться. Роем землю, чтобы найти клады, которых не существует. Режем себе вены во имя неясного чувства.

И в этом, возможно, волнующая красота человеческой природы. Упорство, с каким мы заполняем пустоту, которая однажды поглотит нас всех.

Это присущее всем нам упорство и делает меня твоим братом, твоим спутником.

Благодарности

Этот роман создавался с января 2008 года по май 2009‑го между баром «Сансер» в парижском квартале Абесс, красноземами Сен‑Шиньяне и солнечным покоем островов Карибского моря. И как всегда, страшась одиночества, словно пустоты, я искал советов и вдохновения у тех, кто оказался рядом. Список людей, которых я должен поблагодарить, выйдет немного длинным.