— Я составил примерный маршрут, — объявил Гриша. За четверть часа он успел натащить из своего драного портфельчика кучу бумаги и захламить всю нашу секретную комнату.

«Секретной» я называл комнату по старой армейской привычке. Дверь украшал кодовый замок, но на самом деле никаких тайн в этом чулане не водилось. Здесь висели только карты, на которых были отмечены предвыборные поездки нашего кандидата по стране и миру. Не будь этих карт, он мог бы запросто посетить дважды один и тот же населенный пункт. С географией у Генерала были довольно сложные отношения: любовь без взаимности.

— Примерный? — переспросил я нашего консультанта, стараясь не обращать пока внимания на его прическу, подворотничок мышиного цвета и болтающийся шнурок на грязном ботинке.

— Ну да, — хлопая глазами, ответил Гриша. — На случай победы, как вы и заказывали. Потому что если он проиграет, то и ездить никуда не...

— От-ста-вить! — железным тоном оборвал его я. — Что за гнилые разговорчики? Предвыборная кампания суть кампания военная. А в военное время за пораженческие настроения положен трибунал. Забыли, лейтенант запаса Белов?

Слова «проигрыш» и «проиграть» считались в нашей команде запретными, как «ретирада» для суворовских гвардейцев. Усомнившегося я объявлял трусом и строго наказывал. Сомнения и колебания, шатания и неуверенность — вся эта цивильная ржа угробила в России не одно полезное дело. Тысячи славных начинаний были сведены на нет паникерами в гражданских костюмах. Стоит одному пойти не в ногу, и весь строй рано или поздно рассыпается к такой-то матери. Один идиотский вопрос «зачем?» в сто раз опасней ковровой бомбардировки. Поэтому — никаких вопросов и сомнений вслух. Мы выиграем выборы, и точка.

— Есть отставить! — Смущенный консультант начал переминаться с ноги на ногу и тотчас наступил себе на шнурок.

Если бы я вовремя не подставил стул, Гриша валялся бы уже на полу комнаты — нестриженой головой строго на юго-запад, нечищеными башмаками на северо-восток.

— Я извиняюсь... — пропыхтел он вместо уставного «виноват, товарищ полковник» и склонился к ботинку. На завязывание одного шнурка у него ушло столько же времени, сколько грамотный сержант тратит на полную экипировку со всеми застежками.

Гриша был безнадежен, как большинство штатских. Образцовый шпак. Мраморный слоник с полки. Прискорбно, что без штатских шляп великой России пока не удается обойтись. Для такой большой страны нас, военных, здесь еще слишком мало. А вернее, это России для нас — слишком много. Пустое пространство не благоприятствует дисциплине и порядку. В любой банановой республике величиной с пятак наш Генерал давно уже ходил бы в президентах, без проблем.

— Лейтенант запаса Белов, — устало сказал я, — по вам плачет пожизненная гауптвахта. И не просто плачет, а рыдает — горючими напалмовыми слезками... Я услышу сегодня ваш доклад или нет?

— Разумеется, — ответил этот шпак вместо «так точно».

Захватив со стола щепотку флажков, консультант приблизился к карте мира и стал втыкать в нее булавки с нанизанными красными треугольниками. Как он при этом умудрился не проткнуть себе ладонь — ума не приложу. Счастливая случайность.

— Составляя маршрут, — начал, наконец, лейтенант запаса, — я руководствовался не только тезисами, положенными в основу нашей предвыборной стратегии, но и последними разработками Института Гэллапа, Рэнд Корпорейшн, Бритиш Коммуникейшн, Азимовс Фундэйшн, Джюиш Аппроксимейшн.