Все наклонили головы, и Кедрин тоже. Он больше не поднял головы.

— Кедрин еще только становился монтажником… («Почему он говорит в прошедшем времени? — с тоской подумал Кедрин. — Хотя не все ли мне равно теперь?») Я думаю, что ему надо дать возможность подумать обо всем: о происшедшем и о не случившемся. Нам сейчас дорог каждый человек, мы теряем время и теряем людей; и тем тяжелее будет для Кедрина наказание, если мы отстраним его от работы на монтаже Длинного корабля. Это очень тяжело, вы все знаете. Так считает Особое звено, или то, что от него осталось…

Дальше Кедрин не слушал. Он ожидал, что все будет иначе. Ведь в конце концов все же это он разыскал мастера, он лазил в пронизанное радиацией пространство за Холодовским… Что ж, для него все будет зависеть от того, что скажет Ирэн. Есть еще дела и на Земле…

Он вышел из кают-компании вместе с остальными. Кто-то похлопал его по плечу, кто-то утешил: запрещается работать, думать не запрещается… Кедрин покачал головой: теперь он привык и к работе рук. Потом он ускользнул в оранжерею. В той ее части, где росли сосны, он сел на траву, прижался щекой к стволу дерева.

Сосна должна была понять его — ведь это было одно из тех деревьев, что растут и на берегах Балтики, там, где был институт… Сосна должна была понять то, чего не поняли люди: что все это было случайностью, а то, что он поборол свой страх, было закономерно.

Но и дерево не поняло его — наверное, потому, что выросло здесь, в микроклимате оранжерей спутника Дробь семь, и даже понятия не имело о том, что такое Прибалтика и Институт связи. И Кедрин без сожаления оставил дерево и направился туда, где только и могли его понять, несмотря ни на что.

В медицинской секции гравитация была выключена, и Ирэн вовсе не лежала, беспомощно откинувшись, а полусидела на своем причудливо изогнутом медицинском ложе. Прозрачная перегородка была на месте, но ее взгляд ощутимо погладил Кедрина по лицу, и Кедрин опустил глаза.

— Что сказали ребята?

— Ты поправишься, — сказал он. — О чем можно еще говорить сейчас?

— Отстранили?

— Да.

— Это много… — грустно сказала она. — Конечно, ты не усидишь здесь.

— Наверное, нет. А ты?

— Что я?

— Тебе надо отдохнуть. Полетим на Землю оба. Там…

— О нет. Отдыхать я буду в лаборатории. А сейчас остается так мало времени… И гибнут люди. Корабль нужен. Значит, и я нужна тут. Кроме меня, никто не поставит так испаритель.

— Но после болезни тебя не допустят. И разве ты… мы?..

— Кто посмеет не допустить меня? — улыбнулась она.

Но Кедрин уже решился.

— Слушай… Ирэн, милая… Полетим на Землю. Там много дела, и оно не менее важно. Ты, наверное, уже забыла Землю, но ведь когда-то мы были там вдвоем… Она прекрасна, Земля.

— Да… — задумчиво протянула она.

— Вот видишь!

— Самолюбие, установщик Кедрин. Как это так — вдруг здесь будут обходиться без тебя! А мое самолюбие в том, чтобы остаться здесь.

— Пусть и это, — согласился он. — Но не только… Если ты любишь меня, ты поймешь…

— Я поняла… — Она говорила тихо и чуть грустно, и то, что ее голос доносился откуда-то сбоку, а не из-за звуконепроницаемой перегородки, создавало впечатление, что она только беззвучно шевелит губами, а кто-то другой, умело приноравливаясь к движению ее губ, произносит печальные слова.