А что, если я плюну на всё и откроюсь?

«Хочу сообщить, что человек-невидимка — действительно я. По таким-то и таким-то обстоятельствам произошло то, что вам известно. Вы знаете меня уже не один год, и вы прекрасно понимаете, что я не тот человек, который способен устроить дебош. Происшедшее — результат обыкновенного недоразумения и несогласованности. Выступите в качестве моих свидетелей и помогите поймать напавшего на меня зверя».

Да, возможно, это самый лучший способ. Минута позора, но зато я смогу создать мир ангелов. Преисполненный решимости, я взялся за ручку двери. Но тут раздались три выстрела, послышался топот бегущих людей и снова разнесся громкий голос управляющей:

— Полицейский увидел летящего шмеля и по ошибке принял его за глаз человека-невидимки. Ошибка не ошибка, но для нас спокойнее, если полицейские будут стрелять. Пока его не застрелят, покоя нам не будет, работа валится из рук. Ужасно, ужасно...

У меня не хватило духу выйти из комнаты. Я даже стал бояться своего невидимого тела. Да, я чудовищное существо. Существо, способное вселять страх, больший, чем химеры собора Парижской Богоматери, чем одноглазый послушник, чем человек-мебель Дали. Не успев услышать мой призыв, люди лишатся чувств, обезумев от увиденного. Нет, выходить к ним не годится. Нужно придумать какой-то другой способ.

Сильно нервничая, я подошел к окну. На улице, у перекрестка, стояли двое полицейских, один из них держал в зубах сигарету, другой чиркал спичкой, пытаясь дать ему прикурить. Но она никак не загоралась. Полицейские уже теряли терпение.

Когда я это увидел, у меня стало еще тяжелее на душе. Мной овладел постыдный животный страх, когда я подумал о том, что мой величайший, я бы даже сказал, космический опыт находится в руках этих примитивных людей! Я вспомнил о преследованиях, которым подвергалось множество поэтов и пророков, о чем повествует история. Люди отгораживаются от правды прочной стеной.

Наконец я решился и надел наушники детекторного приемника. Думаю, меня бы высмеяли — детекторный приемник в наше время, но поэты почему-то испытывают привязанность к таким старомодным вещам, очарованы ими, даже забывая при этом о только что появившихся феноменальных новейших достижениях. Именно в этом причина того, что истинные поэты до сих пор не расстаются с детекторными приемниками.

По радио исполняли «Призраки» Маратова. В детекторном приемнике низкие звуки полностью исчезали, и мне это напоминало всхлипывания покойной матери после приступа истерии. Вскоре музыка прекратилась и стали передавать экстренные новости, которых я ждал с нетерпением.

«Передаем экстренные новости. Передаем экстренные новости. Как мы уже сообщали, появление человека-невидимки стало главной темой разговоров в нашем городе, передаем мнение специалистов в самых разных областях, к которым обратились представители властей. Начнем со слов доктора наук N., профессора государственного университета, президента Всемирного биологического общества. По его мнению, чрезвычайно велика вероятность того, что человек-невидимка является пришельцем с Марса или Юпитера. Однако на нынешнем этапе делать по этому поводу более подробное официальное заявление еще рано. Следующее мнение доктора наук U., авторитета в области социальной гигиены. Он считает, что человека-невидимки в действительности не существует и можно предположить, что речь, скорее всего, идет о психической болезни, вызванной инфекцией, которую следует назвать маниакальным помешательством. И наконец, точка зрения министра иностранных дел, согласно которой обобщение самых разнообразных сообщений в целом подтверждает, что это агрессия со стороны государства S. Еще несколько месяцев назад было получено сообщение, что в государстве S. завершено создание людей-невидимок. Весьма запутанные тяжкие преступления, число которых в последнее время значительно возросло, основываясь на этом предположении, могут быть, видимо, раскрыты.