Она сама не знает, почему ее охватывает беспокойство.

В час тридцать обе дамы покидают отель и отправляются на пристань. Они не обратили внимание на странного человека, который вышел им навстречу и повел себя крайне несуразно: он то приближается к ним, то удаляется, то прячется за деревья. Неожиданно он подбегает к дамам, отталкивает графиню и наносит императрице удар, который та сочла ударом кулака, а потом убегает. Графиня отчаянно кричит. Императрица вдруг слабеет на глазах.

Она очень бледна, все слабеет и слабеет, но заставляет себя подняться на борт корабля и там теряет сознание. Оказавшаяся на борту медсестра советует расшнуровать корсет и сделать искусственное дыхание. И тут все видят на батистовой рубашке под платьем расползающееся пятно крови.

В ужасе графиня Цтарэ раскрывает инкогнито раненой и уговаривает капитана изменить маршрут и пристать в Бель Вю, чтобы отвезти оттуда Елизавету обратно в замок Ротшильдов. Но капитан принимает решение без остановок плыть в Женеву, где Елизавету можно поместить в больницу.

Но в любом случае слишком поздно: императрица больше не придет в сознание. Она умерла в отеле Бо-Риваж вскоре после того, как ее туда доставили.

Убийца был пойман без труда. По швейцарским законам он был приговорен к пожизненному тюремному заключению. Через два года он повесился в камере, не в силах вынести того, что его судили как уголовника, а не как революционера-героя, каким он себя воображал.

Баронесса Ротшильд, в гостях у которой императрица провела последние часы жизни, одела замок в траур. Каждый год в годовщину гибели императрицы она отмечала в Преньи это трагическое событие.

Глава VIII

Замок «сочинителей»

В ту эпоху было много знатных людей, бравшихся за перо, чтобы написать мемуары, или же занимавшихся историческими изысканиями, которые так и не были опубликованы и нетронутыми лежали в замках, к радости современных исследователей. То был еще один способ убить время и оторваться ненадолго от светской суеты.

По-другому обстояло дело с теми, кто в сочинительстве видел свое призвание. Они вели совсем другой образ жизни, а замки их были тихими, изолированными от внешнего мира, полными покоя: все делалось для того, чтобы увеселения не прерывали творческой работы. И если даже хозяева и вели великосветский образ жизни, это отнюдь не означало, что они погружались в тщетную суету света — ведь серьезной работы среди мирской суеты не напишешь. Для этой цели лучше всего уединиться за толстыми стенами замка, в деревне.

Впрочем, нельзя сказать, что все эти сочинители были отшельниками. Они не стеснялись участвовать ни в больших парижских праздниках, ни в аристократических охотах, ни в тех знаменитых балах, которые накануне войны 1914 года ослепили парижский свет: бал тысячи и одной ночи графини Шабрийан, Персидский бал графини Клермон-Тонер, Бал кринолинов герцогини Грамон, бал Драгоценных камней принцессы Жак де Брольи, где мадам Эфрусси красовалась в невиданных розовых жемчугах. Благородным мыслителям, о которых мы говорим, все эти увеселения давали отдых, особенно необходимый тогда, когда они, чтобы утвердить свои необъятные притязания, принимали должность мэра, депутата, сенатора.

Примером таких серьезных владельцев замков стало семейство герцогов де Брольи, несмотря на то, что время от времени они позволяли себе предаваться парижским безумствам…

Герцог Виктор де Брольи женился в 1816 году в Пизе на Альбертине де Сталь, дочери знаменитой Жермены, что и определило облик их салона. Действительно, салон юной Альбертины стал одним из самых знаменитых во времена Реставрации и Июльской монархии. Здесь интересовались в основном политикой и литературой. Герцогиня, сохранившая верность своей протестантской вере, культивировала в себе самые возвышенные идеи, чем заслужила восхищение Ламартина, говорившего о ее «набожности, одухотворяющей меланхолическую красоту лица…»

Герцог Виктор, ее муж, придерживался либеральных воззрений, защищал маршала Нея на судебном процессе и энергично выступал против торговли неграми.