Только ночью глубокой, в самую полночь, – вдруг на рубеже из пищали ударили. А потом в другом месте, в третьем, пошла трескотня по всей линии. Засуетились дежурные, заскакали ординарцы и офицеры. Что такое? С кем воевать, кого отражать? «Весна, такая-сякая, прососалася через рубеж, журчит всюду…» Слушают казаки, крестятся. Лица у всех радостные, только ответа боятся…

Послали гонца к воеводе. Прискакал гонец в полдень, а в городе-то время полночь на каланче значится. Спят обыватели, ставни всюду заперты, сторожа в трещотки бьют… Один сержант по мертвому городу скачет, глазами стреляет. Попался ему гонец навстречу: «Стой, что за человек?»

– Гонец к самому воеводе!

– Сказывайся мне, я тебе важнее воеводы. – Известно, обнаглел сержант на всей своей воле. Ну, казак видит: начальство строгое. – Так и так, мол, ваше-ство, – на рубеже весна прососалася.

Чуть сержант с коня не свалился, потом повернул лошадь, поскакал к воеводскому двору, и казак за ним.

А уж по городу точно в набат ударили: никто, кажись, и не слыхал, как казак сержанту про весну докладывал, а вышло так, будто он то слово в набатный колокол ахнул. И случилось тут чудо чудное и диво дивное: на каланче-то еще фонарь чадит, а по всему городу без начальственного приказу ставни открываются, народ на улицу валит, обнимаются, точно в светлое христово воскресенье, плачут от радости. И у всех одно на уме: ну, видно, весна-то и впрямь воеводских приказов сильнее!

Пошел по улицам шум… А тут как раз ласточка прилетела. Села пташка божия на воеводском заборе: тилик, тилик, тилик… Кинулись за нею архаровцы, ан людишки (прежде подлым обычаем и сами помогали) – теперь мешают да ножки архаровцам ставят…

На ту пору приехал к воеводе Устаревшему из другой округи начальник какой-то: слышал он, что житье Устаревшему хорошее, что хочет – делает, и захотелось ему посмотреть, верно ли.

– Верно, – говорит Устаревший. – Все могу. Вот, – говорит, – нынче я у себя весну запретил…

А на ту пору на улице вдруг из пушки грянули.

– Это, мол, что?

– Это, – ординарец воеводский докладывает, – сержант по ласточкам из пушек палит. Летит их видимо-невидимо из-за рубежа…

– Для чего это он делает? – спрашивает гость.

– А потому, – воевода отвечает, – чтобы людишкам неповадно было. А то – все ведь, глупые, весну поджидают…

Покачал гость головою.

– Ты бы, – говорит, – им лучше дозволил.

– Как же, – говорит, – им дозволить, когда в моей округе дело-то еще к осени подходит? А за осенью-то, – говорит, – еще лето пойдет…

Он уж и сам поверил своему счету: думает, – и впрямь время назад пошло.

Посмотрел гость на воеводу да давай свои пожитки укладывать: с тобой, говорит, беды наживешь. Ты бы, говорит, хоть календарь Суворина посмотрел.