Бар открывался в семь. В бункере была еще «коффейная и пончиковая», но те из нас, кто провел всю ночь в заведениях вроде «Цирка-цирка», были не в настроении для кофе и пончиков. Нам хотелось чего покрепче. Мы были похмельные и злые, и нас было человек двести, так что бар открыли пораньше. К половине девятого у игорных столиков образовались большие толпы. Было шумно, повсюду раздавались пьяные крики.

К барной стойке притопал какой-то костлявый вахлак средних лет в майке «Харлей Дэвидсон» и гаркнул: «Етить твою мать! Какой сегодня день — суббота?»

— Скорее воскресенье, — ответил кто-то.

— Эх! Вот засада, а! — воскликнул он, обращаясь к неведомой аудитории. — Сижу я вчера вечером у себя в Лонг-Бич, и кто-то мне говорит, мол сегодня «Минт-400», ну я своей и говорю: «Ну я поехал».

Он загоготал.

— А она мне мозг сверлить … Ну я ей навешал, и тут бац — какие-то два перца, которых я вообще впервые вижу, тащат меня на улицу и давай рихтовать. Отдубасили меня мама не горюй.

Он опять засмеялся, обращаясь ко всем сразу, причем ему было всё равно, слушали его или нет.

Во блин! — продолжал он. — И тут один говорит: куда собрался-то? А я говорю — в Лас-Вегас, на «Минт-400». Короче, они дали мне десятку и отвезли на вокзал … - Он замолк. — Или это не они уже были …

— Ну вот, короче, я здесь. И ночка, скажу вам, была долгая! Семь часов в автобусе трясся! На рассвете очухался где-то в центре Вегаса и не одуплю, как я сюда попал-то. Думал только: «О господи, опять-двадцать пять, на этот раз кто со мной развелся?»

Он взял протянутую ему кем-то из толпы сигарету и прикурил её, всё еще ухмыляясь.

— Но тут вспомнил, ей-богу! Я ж на гонку приехал … и всё, больше мне ничего знать не надо. Тут просто охрененно. Похер, кто выиграет, кто проиграет. Как здорово сидеть тут с вами …

Никто ему не возражал. Мы все понимали. В определенных кругах «Минт-400» котируется гораздо выше, чем Суперкубок, Дерби в Кентукки и финал дерби роллеров в южном Кентукки вместе взятые. Эта гонка привлекает особую породу людей, и наш приятель в харлеевской майке явно к ней принадлежал.

Корреспондент журнала «Лайф» с сочувствием кивнул и заорал на бармена: «Дайемучоонхочет!»

— И поживее, — каркнул я. — А может пять?!

Я впечатал в стойку свою кровоточащую ладонь.

— Точняк! Давай десять!

— Поддерживаю! — завопил тип из «Лайф». Он медленно стекал с барной стойки на колени, однако продолжал вещать твердым голосом:

— Это волшебный миг в истории спорта! Он может никогда не повториться.

Потом его голос дрогнул.

— Я был однажды на Тройной короне, вообще не сравнить …

Лупоглазая тетка отчаянно тянула его за ремень. «Вставай! — умоляла она. — Ну пожалуйста! Будь красавчиком, вставай!».

Он залился диким смехом.

— Послушай, дамочка. Я и здесь, где я есть, красавец что надо, а если встану, то ты ляжешь!

Тетка продолжала его поднимать. Она целых два часа пялилась на его локти, а теперь делала свой ход. Мужику из «Лайф» она была до лампочки, он еще больше обмяк.

Я отвернулся. Гадкое зрелище. А ведь мы самые сливки национальной спортивной прессы. И мы собрались здесь в Лас-Вегасе ради особого события: четвертой ежегодной гонки «Минт-400» … и на таких мероприятиях нельзя страдать херней.