У него получилось не с первого раза, но в конце концов Камал понял, что нужно делать. И когда ему впервые удалось побороть себя, я словно услышал, как что-то щелкнуло у него в голове. Всю жизнь тренеры говорили ему, что в случае опасности нужно хвататься за бортик, но теперь он избавился от этого инстинктивного движения, выучив новый для себя прием: теперь вместо того, чтобы тянуться к бортику, он переворачивался на спину и ложился на воду.

Таково было Высвобождение.

4. Прыжок

Помните упражнение на «непотопляемость», которому учили морских пехотинцев: руки и ноги связывают и вам попеременно нужно то погружаться на дно, то всплывать? Теперь, когда Камал научился обходиться без бортика, я повторил с ним нечто подобное. Разумеется, я не стал связывать ему руки и ноги. Я тоже стал делать это упражнение, находясь с ним лицом к лицу. Глядя друг другу в глаза, мы погружались в воду, а потом всплывали. Как синхронные пловцы. Только мы были синхронными «поплавками».

Опять-таки не все прошло идеально. Несколько раз Камала охватывала паника — и он сразу же всплывал на поверхность. И все же он смог. «Поверить не могу, что у меня получается», — обронил он между погружениями. А потом повторил эту фразу еще несколько раз. Мало-помалу его страх стал ослабевать. К концу той тренировки Камал уже сидел, скрестив ноги, на дне двенадцатифутовой секции бассейна, сдерживая дыхание с полнейшей невозмутимостью. Время от времени он отталкивался ото дна, всплывал на поверхность, делал вдох и возвращался на глубину.

Посвящается всем людям, которые смело глядят страху в глаза — и делают следующий шаг

Вступление. В бассейне

Храбрец — не тот, кто не боится, а тот, кто преодолевает свой страх.

Нельсон Мандела

Мой друг Камал — большой путешественник. Он медитировал с тибетскими монахами в монастыре далай-ламы, ходил по Гималаям, прошел паломнической дорогой Эль Камино де Сантьяго в Испании. Он служил в армии США и учился на врача скорой помощи. Он основал несколько ИТ-компаний, сейчас руководит собственной венчурной фирмой и вдобавок является автором популярных книг. Внешне он производит весьма внушительное впечатление: грива седых волос, суровый взгляд в сочетании со спокойным голосом, уравновешенность дзен-мастера. У него есть все для того, чтобы достичь в жизни колоссальных успехов. Но недавно я узнал, что у Камала есть секрет. Он не умеет плавать.

Поначалу я не мог в это поверить. Я думал, что он преувеличивает. Для меня уметь плавать так же естественно, как уметь дышать. Я вырос возле воды и не вылезал из нее — у моих родных была яхта. Потом я более 10 лет служил в военно-морских войсках, прошел курс спецназа ВМС — «морских котиков». У меня в голове не укладывалось, как можно не держаться на воде. Но вот вам, пожалуйста — мой друг, замечательный и талантливый человек, так многого добившийся в жизни… действительно не умеет плавать.

Я взялся за него всерьез. Напомнил, что человеческое тело более чем на 60% состоит из воды. Разве он не знал, что и так уже в некотором роде плавает внутри собственной кожи? Я даже спросил, не пришлось ли при его зачатии яйцеклетке двигать по направлению к сперматозоидам, а не наоборот?

— Друг! — воскликнул я. — Как вообще можно не уметь плавать?

Ответ был прост.

Страх.

Камал рассказал, что всю жизнь панически боится воды. Когда он жил в Доминиканской Республике, то пытался заниматься кайтсерфингом[1]. Каждый раз он надевал спасательный жилет, но все равно боялся, и особого толка от этого не было. А вдруг он упадет и ударится об воду? Что будет тогда? Еще Камал поведал мне историю о том, как поехал навестить своего друга Тима Феррисса в Хэмптон, пригород Нью-Йорка. Там на заднем дворе был большой и очень красивый бассейн, где гости с удовольствием купались и отлично проводили время.