Ни одной незакрашенной царапины, ни одного винтика не на месте, ни одной спицы, которая не сверкала бы серебром.
Даже мотор он переоборудовал самолично, долгими часами поворачивая его так и этак в своем гараже, настраивая, вычищая и лаская. Ручная коробка передач на четыре скорости все еще могла считаться лучшей в мире. Благодаря переоборудованным сиденьям его тело ростом шесть футов и четыре дюйма теперь свободно помещалось в машине. Вообразите еще обивку из настоящей седельной кожи, обновленную отделку из орехового дерева – и вы получите полное представление об этом автомобиле.
С самого детства, насмотревшись самых разных фильмов, Эл мечтал о «корвете». И конечно же, красном. И теперь ни дорогой серебристый «мерседес» Марлы, ни новые «порше-каррера», ни «феррари» или «ламборгини» – если бы он даже мог себе когда-нибудь такое позволить, что очень проблематично, – не шли ни в какое сравнение с первой любовью.
– Верен до последнего дня, – отвечал он обычно на жалобы Марлы по поводу низких сидений или рева выхлопного устройства. – Уж если я полюбил, то это навсегда.
Она кидала на него вызывающие взгляды типа «давай поспорим», однако в ее прекрасных серо-зеленых глазах при этом мелькала тень надежды. А вдруг это и в самом деле так? А что, если это относится не только к машинам?
Дом Эла был построен еще раньше, чем автомобиль. Испанский коттедж тридцатых годов, с высокими арочными окнами, тяжелыми деревянными полами и решетками из резного металла на окнах и дверях, что по теперешним временам оказалось очень кстати. Двор, выложенный терракотовыми плитками, слева доходил до гаража. Справа его окаймлял ряд высоких, прямых, как иглы, кедров, составлявших предмет споров между Элом и его соседями, которые требовали, чтобы он подрезал деревья. Эл ни за что не хотел лишаться этой естественной ограды, дававшей ему необходимое уединение. Позади дома находился симпатичный внутренний дворик с фонтаном, выложенным плитками, в испанском стиле.
Эл свернул на боковую улочку, въехал во двор, нажал на кнопку дистанционного управления. Двери гаража бесшумно открылись. Несколько секунд он сидел неподвижно в прохладной темноте, прислушиваясь к тихому гулу мотора, представлявшему для него такую же ценность, как биение собственного сердца. Любовно похлопал по коже сиденья. Смахнул пыль с радиоприемника. Почти с удивлением обнаружил, что не хочется выходить из машины. Как все-таки приятно, когда хотя бы одно из самых больших желаний в жизни исполняется… Для полунищего мальчишки из Нового Орлеана красный «шевроле-монза» казался несбыточной мечтой. Эл грезил о таком в полутьме кинозала. И вот теперь у него есть такой автомобиль. Он наслаждается каждым мгновением, проведенным вместе со своей машиной.
Раздался звонок радиотелефона. Эл поднес трубку к уху.
– Да?
– Готова поспорить, сейчас ты сидишь в этом своем дурацком «корвете», размышляя о том, как далеко ты ушел от того нищего мальчишки.
Он тяжело вздохнул.
– Марла, что происходит между тобой и моим «корветом»? Ты ведешь себя так, будто я провожу время с другой женщиной.
– Потому что ты ведешь себя так, будто это не автомобиль, а любимая женщина.
– Марла, прекрати. Неужели ты не можешь понять…
– Знаю-знаю, это твоя радость, это твоя гордость. А я… дай Бог, если на втором месте.
Эл громко расхохотался.
– Не зря же говорят: каждый ищет в жизни свое место.
– Ты хочешь сказать, я свое наконец нашла?
Он представил себе ее в эту минуту. Телефон зажат у плеча, она полулежит в шезлонге, неглиже, и покрывает ногти красным лаком, такого же цвета, как его «корвет». |