Подойдя к старому дому, Сара заметила, что фасад уже частично очищен от вьющихся растений. Как хорошо! Ребен, значит, приступил к работе. Войдя в дом, она села на пол в гостиной. Закрыла глаза и прислушалась к знакомому призрачному крику болотной птицы, к скрипу болтающейся ставни. Она пропела мантру и попыталась погрузиться в медитацию, но опять почувствовала, что слишком напряжена. Казалось, боль настигает ее именно в такие моменты покоя и рефлексии. Даже теперь горькие воспоминания о Брайане нахлынули на нее: улыбающийся Брайан, творящий волшебство своей скрипкой, смеющийся Брайан, демонстрирующий презрение к судьбе…

Брайана похоронили на одиноком холме в Атланте. Сара поняла, что ее гнев и горе опять воздвигли вокруг нее преграду, что боль не дает ей возможности поискать исцеления, которое ей так необходимо. В немом отчаянии она сжала кулаки.

И почувствовала, как что-то пушистое прокралось к ней на колени. Пораженная, она открыла глаза, посмотрела вниз и увидела Каспера. Он мурлыкал, уставясь на нее чудесными золотыми глазами.

И вдруг покой снизошел на Сару. Закрыв глаза, поглаживая Каспера, она неожиданно для самой себя запела мантру и полностью расслабилась. И опять услышала голос, мужской голос, который шептал ей успокаивающе: Не спрашивай, почему. Она расслабилась еще больше; все мысли исчезли. Фантастические картины кружились у нее в голове — кружевная занавеска на окне, шаги на лестнице, призрачные звуки фортепьяно. Это ведь играют «Прекрасную мечтательницу», да?

— Пробудись ко мне, — сказал голос, — пробудись ко мне.

В течение следующей недели Сара ежедневно медитировала в старом доме. Поначалу она никак не могла расслабиться, если Каспер не мурлыкал у нее на коленях. Но после нескольких медитаций в присутствии кота она смогла расслабляться вне зависимости от того, рядом он или нет.

Часто во время медитации Сара засыпала. И снова фантастические картины мелькали у нее в голове. Иногда это был дом — такой, каким он был прежде — с обоями на стенах, тяжелыми бархатными драпри на окнах, прекрасной мебелью в стиле Французского Возрождения. Она слышала голос — иногда несколько голосов. Иногда она слышала, как Брайан играет на скрипке «Прекрасную мечтательницу», и ему вторят диссонирующие звуки старого фортепьяно. В этих картинах смешивались смех и боль, горечь и слезы. Иногда она просыпалась вся в слезах, но чутье подсказывало ей, что эти страдания целительны.

Иногда она видела того человека и начинала понимать, что голос, который она слышит, принадлежит ему. Его облик был смутным, туманным, и все же ей нравилось это непонятное завораживающее существо. Она чувствовала, что он носит в себе боль, на которую отзывалась ее собственная боль. Наверное, призрак очаровал ее, и непонятно, почему ее это не пугает.

Дважды, выходя из дома, Сара замечала старуху, идущую краем болота. Сара окликала ее, но та, как всегда, исчезала среди деревьев.

Время шло, и Ребен очистил от вьюнов и сорняков и фасад дома, и сад позади. И Сара смогла обследовать старую каменную кухню. Ее поразила огромная печь и открытый очаг. Она тешила себя размышлениями о том, как будет восстанавливать дом. Кухню она превратит в бунгало для гостей.

Любопытно, однако, что с течением времени идея о восстановлении дома занимала ее все меньше, и никаких определенных планов она не строила. Теперь ей уже начало казаться, что приспособить дом для современной жизни равносильно насильственному вторжению или осквернению.

Как-то вечером на закате Сара стояла на задней веранде. Она смотрела на фонтан со сверкающей статуей греческой богини, освобожденной от лоз и лишайников. Она перевела взгляд на высокие кирпичные стены дворика, перед которыми все еще цвели мирты.