Ведь не зря повсюду жизнь

Страшно дорожает.

Распроклятая война

хуже всякой муки:

разорение и смерть,

годы злой разлуки.

Ах, дружок! В людской крови —

рыцарские руки.

Нет! Куда милей студент —

честный жрец науки!»

Это была «Баллада о Флоре и Филиде» — самая модная песенка этой весны. Скорее всего, ее занесло в Венетту из Королевства, где и в самом деле были уже университеты. Ее распевали повсюду, и каждый, как водится, на свой лад. У девицы с бубном (впрочем, ее возраст вряд ли определил бы точно и величайший физиономист) получалось на редкость жалобно и тоскливо, даром, что она повизгивала в конце каждого куплета для пущей лихости и притопывала ногой по доскам, от чего фонтанчики грязи заливали ее дырявые башмаки, спущенные чулки и засаленный подол юбки. Было совершенно ясно, что ни рыцарь, ни студент лично ей совершенно не интересны, а вот слова про «жизнь, которая страшно дорожает» еще порождают в ее душе определенный отклик. Ее сожитель просто смотрел вдаль остановившимся взглядом и размеренно водил по струнам правой рукой — будто стирал белье на доске, а левая меж тем безвольно покоилась на грифе. У обоих были одинаково красные, обветренные и пропитые лица со следами то ли оспы, то ли недавних фурункулов.

Деревянный настил был узок, и Чижу пришлось шагнуть в грязь, чтобы обойти музыкантов. В нос ударил запах давно не мытых тел, засохшей мочи. Сапоги, будто только и ждали встречи с грязью, сразу начали течь. «Ну и леший с ними! — сердито подумал Чиж. — Только бы подошва не оторвалась, а то ведь придется чинить или новые покупать — опять расходы непредвиденные».

В полутемном зале «Пьяного цыпленка» было безлюдно — только какой-то тип мирно спал за угловым столиком, уронив голову на руки. Ну и пусть спит, — это Чижа не касается, если хозяин не велел вышвырнуть засоню за дверь, значит, еще надеется получить с него деньги. Все еще обеспокоенный состоянием своих сапог, юноша подумал, не рассказать ли хозяину о парочке за дверями — посетителям вряд ли понравится обходить этих гундосых артистов, шлепая по грязи. Впрочем, Чиж тут же отмахнулся и от этой мысли — видать, у парочки дела совсем плохи, раз уж они сумели откупить только это место. От посетителей кабака щедрых пожертвований ждать не приходится, так что скорее всего поноют немного и сами уйдут. У него слишком мало времени и сил, чтобы заниматься еще и ими.

С кухни доносился хорошо знакомый запах гари, который усиливался с каждой секундой, — значит Маджи уже начала прокаливать большой котел. Чиж поспешил туда.

Едва дверь кухни закрылась за ним (сколько дверей ежедневно захлопывается за его спиной, и из них ни одной стоящей!), как Чижа тут же захватил привычный водоворот дел. Он чистил ножи и сковороды, резал овощи, рубил головы курам и ощипывал еще трепыхающиеся тушки, крутил над огнем вертела с мясом, толок в ступе орехи, мыл пивные кружки, снова чистил ножи, снова резал овощи… Под вечер, в краткую минуту затишья, он услышал, как стучит по крыше дождь, а вслед за темнотой и дождем из порта потянулись рабочие, и кабак мгновенно оказался заполнен до отказа. Чиж с подносом нырял между столиками в облаках дыма, пота и перегара и настолько вошел в ритм, настолько потерял себя и избавился от всяких мыслей, что когда его резко толкнули в плечо, ему показалось, будто его разбудили посреди глубокого сна.

В первое мгновение он решил, что выплеснул пиво на стол, и потянулся за полотенцем. Но тут его толкнули еще раз. Здоровенный грузчик вскочил со скамьи, дыхнул Чижу прямо в лицо зловоньем гнилых зубов и рявкнул:

— Отойди от меня, мальчик!

Чиж, все еще ничего не понимая, отступил на шаг.

— Сладенький мальчик с полированными ногтями! — продолжал грузчик, раздувая щеки от ярости.