Невилл рывком отдернул темно-красную штору с бахромой, закрывавшую выходившие на восточную сторону окна. Потом повернул кресло к окну и со стоном упал в него.

— Еще два часа, — твердил он себе. — Всего два часа. Он тер ладони о подлокотники, наслаждаясь болью, той самой болью, которая не даст заснуть. Ставшей залогом его безопасности.

Но стрелки высоких часов двигались еле-еле. Слишком медленно.

Наконец он услышал четыре удара и звон колокольчиков, возвещающих четверть пятого. Первый робкий лучик прокрался к горизонту: сцена, которую он наблюдал каждый день с тех пор, как вернулся с чертовой войны.

Но его веки постепенно тяжелели и опускались. Голова склонилась набок, и сон, как истый враг, подкрался незаметно, окутал его толстым одеялом и задушил последние проблески сознания. Мягкий. Обманчивый. Смертоносный.

И тут началась перестрелка: острая боль от вонзившейся в ногу пули, леденящие душу вопли людей, атакующих и погибающих.

— Нет! Нет!

Он дернулся, вскочил с кресла, пытаясь унять грохот заколотившегося сердца.

— Нет!

Умом он понимал, что это лишь сон, тот самый кошмарный сон, который никак не оставлял его в покое. Но это значения не имело. Сейчас это сон. В прошлые ночи это тоже был сон.

Который когда-то был реальностью.

Он снова пригладил волосы дрожащей рукой и потер ладони о колючую щетину. Но боль была ничтожной по сравнению с той, что терзала его душу. С него достаточно. Больше он не вынесет.

Если даже спиртное не может дать ему покоя, что же остается?

Он шагнул к письменному столу и дернул на себя нижний ящик. Там, среди медалей и благодарностей от командования, лежали два пистолета и резная деревянная шкатулка с порохом и патронами.

Он порывисто схватил шкатулку и пистолет. Пора покончить с этим раз и навсегда.

Зарядил пистолет и оглядел ярко освещенную комнату. Нет, не здесь. Он не может сделать это в отцовском кабинете. Это оскорбит память его любимых родителей. Они заслуживали лучшего.

Поэтому он распахнул высокие стеклянные двери и вышел на восточную террасу, сжимая оружие. Рука бешено тряслась.

Он уставился прямо перед собой и дождался, пока на горизонте появятся знакомые очертания конюшни, а за ней — и крыш коттеджей.

С каждой минутой все отчетливее проступали силуэты зданий, деревьев и заборов. Силуэты. Знакомые с самого детства. Его дом. Дом, который он не мог покинуть.

И тут его неожиданно осенило.

Утро настало.

Ночь прошла.

Он со всхлипом рухнул на колени, и выпавший из рук пистолет ударился о рододендрон в кадке.

Ночь прошла.

Он не знал, сколько простоял здесь с опущенной головой, содрогаясь от бесслезных рыданий. А когда выпрямился, между холмами уже показался мутный краешек солнца. Теплый луч лег на его лицо. Теперь можно уснуть. Можно лечь в постель и впасть в желанное забытье.

Он поковылял обратно в кабинет, забыв о пистолете, забыв об открытом окне. Налил полный стакан виски и, распахнув дверь, слепо вывалился в холл. Оказавшись наверху, в спальне, он раздвинул шторы и снова воззрился на медленно плывшее по небу солнце. Послышался крик петуха. Скоро деревня оживет. Ткачи и красильщики примутся за ежедневную работу. Пастухи отправятся на поля, дети — в деревенскую школу, и юный Эйдриан вместе с ними.

Он увидел Отиса, главного конюха, шаркающего по гравийной дорожке к конюшне. Отис, как и многие другие слуги, работал в Вудфорде больше сорока лет.

Невилл провел рукой по глазам.

Он не заслуживал их верности. Не заслуживал преданности, восхищения и оказанной ему чести.