Если бы у него была хоть капля чести, он сказал бы ей «прощай» и ушел, чтобы никогда больше не видеть.

Однако даже в бытность свою обыкновенным смертным он мало следовал долгу чести, если это расходилось с его желаниями. Все, чего он хотел теперь, было заключено в Саре. Габриель нуждался в ней так, как еще ни в ком в своей проклятой жизни. И, возможно, он тоже был нужен ей. Ему так легко было приучить себя к этой мысли, даже если на деле все оказалось бы по-иному.

— Габриель?

— Нет, дорогая, я не намерен прощаться с тобой. Ни теперь, ни когда-нибудь потом.

По ее глазам он сразу увидел, насколько ей стало легче на душе, и это было для него как удар ножом в сердце. «Самодовольный монстр, полутруп, ты не смеешь так поступать с ней», — твердил он себе. И все же не мог отпустить ее…

— Тогда до завтра? — сказала она, расцветая улыбкой сильнее прежнего.

— До завтра, дорогая моя, — прошептал он. — И все следующие ночи твоей жизни я буду принадлежать тебе.

ГЛАВА VII

Странные образы возникали в его сознании — языки пламени, испуганные кричащие дети, истерически завывающие женщины.

Их боль проникала в него, изматывающая, тошнотворная боль.

Габриель продирался сквозь наслоения сна, пока его глаза не открылись в темноту, но он тут же понял, что на улице еще день. Какое-то время он лежал в растерянности. Ничто, кроме неминуемой угрозы, не могло пробудить его среди бела дня, вызвать из тяжкой летаргии.

Сара!

Он знал, что в этот момент жизнь ее находится в опасности, что боль, не отпускавшая его, — это ее боль. Он стиснул руки в кулаки, силясь приподняться. Это было все равно, что выбираться из зыбучих песков, и он упал на спину, учащенно дыша, с колотящимся от страха сердцем.

— Сара!

В его сознании снова и снова, как раскаты грома, гремело ее имя.

— Сара!

С ней случилась беда, возможно, она умирает, но до заката он не в силах ей помочь. Никогда прежде Габриель не ощущал так остро свою беспомощность, никогда так не проклинал себя. Он глубоко страдал, он умолял небеса сжалиться над ней, уберечь ее.

— Молю, молю, молю… — без конца твердил он, проваливаясь в зловещую черноту.

Пробудившись к вечеру, он все еще ощущал ее боль, ее страдание, но знал, что она пока держится за жизнь.

«Я иду, Сара!» Габриель посылал мысли на расстояние, от своего сердца к ее. «Держись, дорогая, я иду».

— Он идет… — продираясь сквозь теснину боли, Сара вновь и вновь повторяла эти слова.

— Ляг спокойно, дитя, — говорила сестра Мария-Жозефа. — Ты должна лежать спокойно.

— Но он… идет… Я… я должна быть готова.

Сестра Мария-Жозефа переглянулась с сестрой Марией-Инес.

— Кто идет? О ком это она?

Сестра Мария-Инес покачала головой.

— Возможно, о своем отце. Ты побудешь с ней, пока я пойду гляну на остальных детей? Боюсь, Элизабет не переживет эту ночь.

Сестра Мария-Жозефа кивнула.

— Бедное дитя, — пробормотала она и, склонив голову над четками, начала шептать молитвы.

Габриель двигался по узкому проходу, его ноздри ловили запах спирта и антисептиков, карболки и эфира. И крови. Здесь стоял такой густой запах крови.

Волна голода поднялась в нем, ударила в него, захлестнула. Кровь. Тепло и сладость.

Он свернул в следующий проход, и жажда крови ушла, уступив место боли. Это была боль Сары. Она была без сознания, но ее молчаливые вскрики доносились до него, разрывая ему сердце и душу.

Габриель молчаливо стоял у дверного проема.