«На самом ли деле удалось сдержать революцию?» – в страхе спрашивал себя Мейраль. Он смотрел на проходящих мимо людей, на их серые невыразительные лица и удивлялся странному контрасту между этим спокойствием и волнениями прошедшей ночи. Да и сам он чувствовал себя довольно-таки потерянным и опустошенным.

– Пожалуй, что удалось… нет больше вчерашнего возбуждения, этого сумасшедшего жизненного ритма, толкающего людей на преступления.

Молодой человек поспешил увидеть дорогого его сердцу учителя.

Старик-профессор едва успел подняться с постели и выглядел рассеянным и мрачным.

– Этот приходил, – прошептал он. – Жаловался, проклинал, скрежетал зубами, потом исчез. Но, похоже, он еще вернется!

– Давно приходил? – спросил Жорж.

– Часа три будет… какой-то пришибленный, с порезом на шее… шапку где-то потерял… А когда он ушел, на нас вдруг навалилась такая дикая усталость!

– Со мной все то же самое! – поразился Мейраль.

– Сабина и дети еще спят. Ее надо спасать, Жорж. Не хочу, чтобы она снова попала в руки этого маньяка.

В этот момент лицо Лангра оживилось, маска усталости исчезла, и он проговорил трагическим тоном:

– Я совершил первое преступление, когда выдал дочь за него замуж, второе мое преступление – то, что я позволял ее мучить.

– В том нет вашей вины, вы же ничего не знали.

– Я не имел права не знать. Без сомнения, я ненаблюдателен и абсолютно не приспособлен к жизни: лаборатория лишила меня способности чувствовать и оценивать все с точки зрения обыкновенного человека, но никто не отдает свою дочь не получив взамен каких-либо гарантий. Мне следовало посоветоваться с друзьями… и с вами в первую очередь. Вы из тех, кто никогда не станет рабом того или иного типа существования! Вы бы предостерегли меня.

– Не знаю.

– Нет, знаете. Не относитесь ко мне с вашей идиотской снисходительностью. Вы все знали!

– Я догадывался, что с этим человеком она не будет счастлива, – мягко произнес Мейраль. – И потом, я видел…

– Вы видели ее страдания! Вы знали, что она в опасности. Как вы могли не предупредить меня?

– Мне казалось, я не в праве был…

– Но почему?

Краска стыда залила лицо молодого человека, он порывисто пожал плечами, демонстрируя свою неуверенность.

– Проклятая щепетильность! – пробурчал профессор, впадая в состояние суровой задумчивости.

– Вы слышали, что бунтовщики повержены? И что президент республики убит? – внезапно спросил Мейраль, чтобы немного встряхнуть старика.

Лангр в отчаянии покачал головой и, густо покраснев, произнес:

– Ах, я ничего, ровным счетом ничего не знаю! Я презираю моих современников, и все же мне очень стыдно, что я так безразличен к их драме.

– Мы ничем не могли им помочь!..  Наше ничтожное вмешательство лишь усугубило бы ситуацию. Не о том я жалею. Наше предназначение – совсем в другом, и, к сожалению, до сих пор нам не удалось его выполнить. Кто скажет, что произошло, пока мы спали? Какие чудесные превращения мы пропустили, каких ценных наблюдений лишились? Все человечество поддержало бы нас, если другие…

– Если другие уже не заняли наше место!

Ученые переглянулись с тоской во взгляде и с ощущением глубокой утраты самого великого открытия в их жизни.

– А может еще не поздно? – первым заговорил профессор.

– Вчера, прежде, чем уснуть, я наблюдал приостановление развития нашего необычного явления. Хотя нельзя быть до конца уверенным: усталость буквально сразила меня.