— А ты знаешь, где находится «Сансет хауз»?

— Ты имеешь в виду странную старую гостиницу возле прибрежной дороги?

Тэфи не понравилась эта характеристика.

— Это — отель, — надменно сказала она. — Теперь он принадлежит моей матери. Во всяком случае, она, вероятно, станет его владелицей к концу лета.

— А что случилось с птичницей? — спросил Дэвид. — С этой мисс Эрвин, которая раньше была хозяйкой гостиницы? Здесь было постоянное место сборищ чаек, потому что она всегда насыпала им и другим птицам корм. Потому-то мы и прозвали ее птичницей. По-моему, она была на них просто помешана.

— Я про это ничего не знаю, — с некоторой тревогой призналась Тэфи. — Мне известно только, что мы будем здесь жить.

Пароход приближался к берегу, и пассажиры сгрудились на носовой части палубы. Тэфи возбужденно замахала матери рукой, та отложила книгу и подошла к дочери.

— Мама, это — Дэвид Марш, — представила Тэфи. — Дэвид, а это — моя мама, миссис Сондерс, а свое имя я, кажется, забыла назвать. Меня зовут Тэфи.

Дэвид отодвинулся, чтобы миссис Сондерс могла подойти к борту, и указал рукой на остров.

— Вот этот белый полумесяц у воды — гавань, — сообщил он Тэфи. — Тут только узенькая полоска берега, полная камней. Большой пляж — по ту сторону мыса, левее, — там индейцы в давние времена разбивали свои палатки. «Сансет хауз» расположен на правом кончике полумесяца, видишь: большой белый дом у кромки воды.

— Мы скоро проплывем мимо него, — сказала миссис Сондерс. — Ты видишь вон то белое здание слева от форта — с колоннами впереди? Это — «Гранд-отель». Он, вероятно, больше всех строений форта, вместе взятых.

Тэфи нахмурилась, разглядывая громадное белое здание. Ей не могло понравиться что-либо более величественное, нежели «Сансет-хауз». Ее внимание вновь переключилось на форт.

— А что — это настоящий форт с солдатами и пушками?

— Был когда-то настоящий форт, — сказала ее мама, — но теперь в нем больше нет солдат. Штат Мичиган взял его под свою охрану как памятник, представляющий исторический интерес.

— А внутрь войти можно? Я имею в виду — по ту сторону стен?

— Конечно, — ответил Дэвид. — Я был внутри множество раз. Если хочешь, я проведу тебя по всему форту.

Тэфи внимательно изучала наклонные белые стены и квадратные блокгаузы. Фантазия ее заработала, и все ее существо охватило сильное волнение. Похоже было, что Макинау обещал тайну, приключение, что-то необыкновенно странное, чего с ней никогда ранее не случалось. Впечатление было такое, словно остров обращается к ней через разделяющую их полосу воды со словами:

«На моих берегах, в тени моих деревьев, по ту сторону моих сторожевых стен и в самом конце троп, бороздящих мою поверхность, тебя ожидает нечто. Иногда тебе будет страшно, но ты не свернешь в сторону».

Мать легонько толкнула ее локтем и тихо засмеялась.

— Тэфи, Дэвид пригласил тебя. — В глазах ее сверкал веселый огонек. — Не обращай внимания на мою странную дочку, Дэвид. Она иной раз впадает в транс, и никто не знает, что в это время творится у нее в голове. Я думаю, когда она вырастет, она станет писательницей или поэтом.

Тэфи поморгала глазами, чтобы избавиться от представившегося ей видения.

— Я бы с удовольствием пошла в форт, Дэвид, — сказала девочка.

Он посмотрел на нее немного странным взглядом.

— Идет! Я либо зайду как-нибудь за тобой в гостиницу, либо ты взберись на холм и приходи в дом моей бабушки.