Я вышла из своей комнаты и потопала на кухню. Мама уже отбыла на работу, у отца сегодня отгул. Он дожидался меня, сидя за кухонным столом с газетой в руках.

– Привет! – сказала я и чмокнула отца в щеку.

– Привет! – отозвался отец, складывая газету. – Голодная?

– Еще какая!

– Тогда садись. Я тебя накормлю.

Я уселась за стол и в очередной раз испытала чувство неловкости. Кормить отца полагалось бы мне, взрослой двадцатипятилетней девице. Но я привыкла к тому, что для предков я маленькая девочка, и не делаю никаких попыток изменить статус-кво.

– Что на завтрак? – спросила.

– Сырники. Устроит?

– Еще как!

Я окинула взглядом стол, поднялась с табуретки и достала из холодильника сметану. Внесла свою лепту в сервировку, так сказать.

– Как спала? – поинтересовался отец, накладывая на тарелку аппетитные румяные кругляши.

– Отлично! – бодро отозвалась я.

Отец поставил тарелку передо мной.

– И совесть тебя не мучила? – продолжал он.

– Не-а, – ответила я беспечно и взялась за сырники. – О! Вкусно!..

Отец осуждающе молчал. Я доела сырники, отставила тарелку в сторону и спросила:

– А чай ты заварил?

Папа вздохнул.

– Нет, Айка, ты все-таки непрошибаемая девица. Смотрю на тебя и поражаюсь: неужели я породил такого скорпиона?

– Ты породил Рыбу, – напомнила я. У меня день рождения в марте.

– Я не в том смысле, – отмахнулся отец. – В кого ты такая замороженная?

– В тебя, – ответила я. – Ты забываешь про свою холодную латышскую кровь.

Папа не нашелся, что ответить на такой наглый выпад, и даже слегка подавился.

Дело в том, что папа – этнический латыш, хотя родился в России и никакого языка, кроме русского, не знает. Экзотическая фамилия «Витола» долго воспринималась моими коллегами, как журналистский псевдоним. Отец – бывший милиционер, хотя говорят, что бывших милиционеров не бывает. Сейчас он преподает в милицейском училище. Домашнее прозвище отца «латышский стрелок», но он на него ничуть не обижается. Мне даже кажется, что оно ему льстит.

– Почему ты считаешь, что латышская кровь – холодная? – спросил папа.

– Это клише, – объяснила я. – То есть распространенное мнение. И как почти всякое распространенное мнение, это клише неправильное.

Я разлила чай в две чашки, подвинула одну к отцу и продолжала.

– Ну, например, существует такое клише: «тонкие нервные пальцы пианиста». Слышал, да?

– И слышал, и читал.

– Прекрасно. Так вот, могу тебе авторитетно заявить: пианисты это клише на дух не выносят. От него веет дремучей безграмотностью. Помню, я писала статью о лауреате конкурса Шопена, который был родом из нашего города. Так вот, парень меня заклинал не употреблять этого выражения. И показывал мне свои руки, кстати, довольно плотные, с короткими и толстенькими пальчиками. Именно такое строение руки считается наиболее удобным для пианистов. Еще бы! Пальцам приходится выдерживать сумасшедшую нагрузку! Вес всего тела! Тонкие и нервные конечности уже давно бы переломались…

– Ты мне зубы не заговаривай, – оборвал меня отец. – Начала утреннюю лекцию!

Я отхлебнула чай.

– И стрелки не переводи, – продолжал обличать меня папа. – Я о чем с тобой говорил?

– Ни о чем не говорил, – ответила я угрюмо.