Но с куда большим вниманием, не говоря об удовольствии, я следила за новобрачными. Маргарет, мать Джейн, сидела рядом.

К концу празднества я взяла ее руку и крепко сжала со словами:

— Никогда не видела более счастливой пары, чем эта!

Лицо Маргарет озарилось радостной улыбкой.

— Дай им Бог счастья, — сказала она. — Потому что это настоящая любовь…

В Хардфорде, куда я возвратилась после свадьбы, уже вовсю шли приготовления к переезду маленького короля со всем его окружением в Виндзор.

Тихий вечер, ребенок уже спал. Я молча стояла у кроватки и неотрывно смотрела на него. Гиймот подошла и встала рядом со мной.

— Скоро его не будет здесь, — прошептала я.

— Да, — ответила она тоже шепотом.

— Почему они так поступают с нами? — сказала я в отчаянии.

— Вы же давно готовились к этому, вспомните, миледи. Таковы законы жизни… — Я ничего не отвечала, и она продолжила: — По-моему, эта миссис Эстли хорошая женщина. Только чересчур напугана ответственностью, свалившейся на нее. Думаю, малютке она понравится.

— Он будет плакать и звать нас!

— Не очень долго. Детские слезы — роса. Новая обстановка, новые люди… Это отвлекает детей.

— И они забывают о своих матерях и нянях!

— О нет, нет, — горячо воскликнула Гиймот. — Если так и случится поначалу, то потом он все чаще станет думать о нас и вспоминать.

Я наклонилась и поцеловала спящего сына. Когда еще придется мне тихо входить в его спальню и смотреть на него… так, как сейчас… как делают тысячи матерей во всем мире, денно и нощно… О, зачем я родилась в семье короля!

Маргарет Кларенс тоже печалилась — радость и грусть всегда в тесном соседстве!

Она говорила мне:

— Все как будто бы так хорошо. Моя Джейн на вершине блаженства. Что еще нужно матери? Однако я не нахожу себе места.

— Но почему?

— Джейн всегда оставалась моей любимицей. Моей единственной большой любовью. Хотя и другие дети у меня хорошие, и с мужьями повезло. И вот… она уехала. Возможно, я никогда ее больше не увижу.

— Вы поедете в Шотландию, Маргарет. Это совсем недалеко отсюда. И они могут прибыть сюда ко двору, если захотят.

Но она печально качала головой.

— Все так неопределенно в нашей жизни. Ничего нельзя загадывать. Ничего нельзя знать заранее…

Я внутренне уже тогда соглашалась с ней, а позднее часто вспоминала ее незамысловатые слова, оказавшиеся пророческими.

Однако в тот момент я, конечно, пыталась ее утешить, говоря о том, как счастлива Джейн, какие озаренные вдохновением лица были у обоих новобрачных, как великолепно прошла свадьба и как прекрасно выглядела невеста.

— Знаю, знаю! — отвечала Маргарет. — Я рассуждаю как себялюбивая женщина. Но я не хочу терять своего последнего ребенка! Не хочу!.. Все мои дети разлетелись из семейного гнезда. И я завидую простой крестьянке, которая тяжело трудится всю жизнь, однако живет со всей семьей… или почти со всей… Не понимаю, почему они так завидуют нам, что даже подчас устраивают восстания и мятежи?

Я обняла ее, и она уже спокойней прошептала со слезами на глазах:

— О, простите меня, Екатерина. Я совсем забыла, что и вы так же несчастливы.