Инна Метельская-Шереметьева. Тень жены Гамлета
Посвящается моей любимой семье и замечательным друзьям.
Вместо вступления
Все литераторы знают, что вдохновение — субстанция эфемерная и коварная. Если есть подходящий сюжет — нет настроения писать. Пальцы лениво порхают над клавиатурой компьютера, выдавая примитивные до невозможности фразы. Потом нежданно-негаданно заглянет в гости на вечерний чаек та самая долгожданная Муза, а писать-то, собственно, не о чем. Все тайны и загадки выглядят такими же «неразрешимыми», как задачки в учебниках математики для второклашек, а придуманные, леденящие кровь события — сплетнями масштаба «бабка бабке у подъезда сказала». Вот и мучилась я все три дождливых осенних месяца, отбывая, как повинность, рабочие часы в издательстве журнала «Осколки цивилизаций», пока однажды в воскресенье ко мне в гости не заглянула старинная университетская приятельница Витка Баранова. Точнее, теперь — по прошествии двадцати лет с момента получения диплома — Витолина Витальевна. Виту Толкунову, в девичестве Барановскую, я всегда считала особой умной, обаятельной, деятельной и «вообще хорошим человеком». В нашей журналистской профессии она, правда, не состоялась, полностью посвятив себя семье и дому. Виделись мы редко, точнее, просто созванивались в праздники. Увы, два десятилетия «взрослой жизни» — слишком большой срок для любой, даже самой крепкой студенческой дружбы. И до прошлого года, спроси меня кто о подруге, я бы честно ответила, что почти ничего о ней толком не знаю. Так, отрывочные сведения. Муж Витолины (тоже наш выпускник) стал весьма состоятельным человеком и известным издателем. Собственно, ради его карьеры и, конечно, ради обожаемого сына Витка окончательно превратилась в домашнюю курицу, хотя в свое время (единственная на нашем курсе) защитила довольно интересную и перспективную диссертацию. Предпоследний раз, помнится, мы виделись в августе, когда после очередного вечера встречи выпускников, отправились скромной компанией в сорок человек домой к Толкуновым продолжать веселье. Кстати, о нашем выпуске нужно сказать отдельно. В годы учебы мы были не разлей вода. Нам не мешало ни так называемое социальное различие, ни разность характеров и национальностей, ни пресловутые комплексы «непризнанных» или признанных гениев. В наших двух параллельных группах училось сразу два сына каких-то министров, одна дочь дипломата, пять или шесть отпрысков директоров заводов, фабрик и целых семь наследников писательских фамилий, три детдомовца, один оленевод из Индиги, пять бывших воинов-афганцев и человек пятьдесят среднестатистических советских комсомольца. Но мы жили одной семьей. Думали, как одна большая голова (умная и хулиганистая). Мы по косточкам разбирали личные драмы, чаще всего любовные, и готовили один комплект шпаргалок на всех. Мы ездили летом «погостить» по очереди к Кольцовой в Сочи, к Белову в Бердянск, к Пищикову на роскошную писательскую дачу в Переделкино и ко мне в Карелию, сплавляться на байдарках. А потом мы стали взрослыми. В одночасье. Просто получив синюю или красную книжицу, подтвердившую законность и законченность нашего высшего образования. Еще через несколько лет обзавелись семьями, службами и навсегда навесили друг на друга несмываемые ярлыки: «банкир», «светская львица», «главред», «типа продюссерша», «спился, бедный», почти полностью мимикрировав под эти социальные стереотипы. И вот вдруг, наша любимая Барановская-Толкунова, закоренелая (по приговору общественности) домохозяйка, умудрилась стать владелицей одного из самых популярных и процветающих детективных бюро Москвы! Удивлению нашего курса не было предела. Мы даже стали подумывать, сможем ли мы сами (не дай Бог, что, конечно) воспользоваться услугами сыщиков Витолины. |
