Так, например, в библиотеке Ламбетского дворца хранится датированная 1350 г. рукопись, в которой отец наставляет сына следующим образом: «Чем более высокое положение ты занимаешь, тем менее требовательным и более скромным тебе надлежит быть. Не стоит много смеяться, ведь смех – признак сумасшедших».

Со смехом могут быть связаны двоякие чувства еще и потому, что безумие и смех кажутся нам неким естественным способом связанными друг с другом. Если, скажем, одинокий человек плачет в автобусе, то окружающие сочтут это признаком грусти, но если же кто-то в одиночестве смеется, это легко будет истолковано как поведение сумасшедшего. То есть смех разрешен, но исключительно в компании. Эразм в свое время обобщил эти соображения, заявив, что смеяться вслух над своими мыслями свойственно разве что страдающим от душевной болезни, однако если нечто подобное все же происходит с нормальным человеком, то смеющийся должен поделиться с окружающими причиной своего веселья.

Кроме того, французский философ Анри Бергсон подчеркивал социальную природу смеха:

«Каким бы искренним смех ни считали, в нем всегда кроется мысль о союзе или даже о партнерстве по преступлению с другими – реальными или вымышленными – смеющимися людьми. Чтобы смех был понятен, его нужно вернуть в его естественную среду, в общество».

Когда остальные смеются, к общему хору лучше присоединиться. Смех, даже деланый, заразителен. Именно благодаря этой особенности в США и придумали комедийные шоу с постановочным смехом, где задача зрителей в зале заключалась в том, чтобы смеяться над происходящим, заставляя также улыбаться и аудиторию, которая смотрит шоу дома на диване. Однако зрители в зале могли развеселиться в неподходящий момент, поэтому в 1950-е гг. изобрели закадровый смех – запись, которую на стадии монтажа делают фоном программы. В Европе практика закадрового смеха в телепередачах, будь он настоящим или же записанным заранее, никогда не принимала таких масштабов, как за океаном. Некоторые исследователи пришли к выводу, что заранее «осмеянные» программы сделали американских телезрителей менее критичными к материалу, который преподносят им СМИ. А кое-кто даже утверждает, что без закадрового смеха рядовой американец не способен понять разницу между комедией и драмой.

Несмотря на то что смех сплачивает, он также способен создать агрессивную атмосферу. Смех формирует связи, но также и проводит границы: если человек не может посмеяться над чем-то смешным для окружающих, он чувствует себя в их среде чужим, а если над кем-то насмехаются, то это быстро вызывает в объекте насмешек агрессию. Сам по себе смеющийся человек, однако, редко бывает агрессивным. Как писал выдающийся австрийский зоолог и зоопсихолог Конрад Лоренц: «Если собаки, которые лают, подчас могут кусаться, то люди, которые смеются, не стреляют никогда».

Глава 6

Преодолевая агрессию

Существуют люди, с которыми не могут совладать никакие аргументы, кроме физического наказания, и время от времени нам приходится с ними сталкиваться. Что делать, если грубый лодочник или надоедливый и нечестный кебмен в вашем присутствии оскорбил леди? Один хороший удар может все поправить. Правда, этот способ жесток и прибегать к нему стоит лишь в последнюю очередь, но именно к этому порой принуждают нас обстоятельства, а подобная демонстрация решительности заставляет бесстыдников сложить оружие. Я бы сказала, что стоит уметь использовать кулаки, однако нужно воздерживаться от их применения до тех пор, пока в ход еще могут пойти другие аргументы.