Подобные меры принимались вовсе не зря. В V в. король остготов Теодорих Великий умертвил германского короля Одоакра во время примиренческого пира. В 978 г. король Англии Эдуард Мученик был убит как раз в тот момент, когда он подносил ко рту кубок. Еще в XVIII столетии в Оксфорде участники студенческих попоек держали мизинцы на столе в ожидании, пока их «соратник» по пирушке опустошит свой бокал. Неудивительно, что во многих культурах, например у викингов, существовал обычай провозглашать во время праздников «пивной мир», когда забывались все старые обиды. В исландской «Саге об Эгиле» можно прочесть, что нарушение такого мира считалось поступком из ряда вон выходящим.

Поединок и кровная месть

В Средние века деревенское сообщество являлось закрытым социальным сегментом, внутри которого клятва или договор заставляли людей вести себя мирно. Местные старосты приносили клятвы, чтобы сохранить добрые отношения внутри своей общины без вмешательства посторонних. Агрессию же старались направить на чужаков, находившихся за пределами деревни, обращая ее против всего, что могло представлять угрозу для общего блага членов сообщества. В смутные времена дом или деревня превращались в укрепление, оборонять которые приходилось с оружием в руках. Если же принесенные мирные клятвы не в силах были сдержать раздоры между жителями одной общины, в ход шли свои собственные законы. Так, в XIII в. в деревеньке Хэйлсовен в Англии крестьяне избрали аж четырех асессоров, задача которых заключалась в установлении и взимании штрафов за те или иные телесные повреждения, нанесенные в драках.

Если же в деревне не было своего закона, то средневековая правовая система имела в запасе лишь один способ смыть нанесенную обиду – а именно поединок. Вот как описывал себя живший в XII в. франкский рыцарь Алесис: «Я принадлежу к дворянскому роду, чистокровный франк, и одну вещь знаю наверняка: в стране, откуда я родом, на одном из перекрестков возвышается старая церковь. Каждый, кто желает испытать свои силы в поединке, может прийти туда в полном боевом облачении в надежде на скорый бой. И я тоже стоял там в ожидании мужа, что захочет скрестить со мной оружие, но никто не осмелился сделать этого».

Вплоть до XIII в. никакие представители властей не вмешивались в поединок, поскольку он являлся формой правосудия. Популярность этого способа выяснения отношений основывалась на вере, согласно которой результат дуэли зависел лишь от высших сил: человек, считавший себя правым, верил, что непременно победит, ведь на его стороне сам Господь Бог. Стоит ли упоминать, что вызов на поединок необходимо было принять, поскольку отказ бы сочли явным проявлением трусости. Однако упомянутым образом можно было не только восстановить утраченную честь: дуэль служила способом публично подтвердить свой вес в обществе, то есть средством приобрести социальный капитал. Таким образом, мотивом поединка не всегда обязательно являлось восстановление справедливости или другая причина этического характера.

Несмотря на то что в Европе в XIII в. понемногу начала укореняться регулируемая чиновниками правовая система, вызов на дуэль, в особенности среди дворян, был обычной практикой вплоть до начала XX столетия. Представителей высшего класса привлекали пафос и романтика, присущие идеалам рыцарства: дуэль была живым олицетворением требования, согласно которому обиду надлежало смыть кровью; к тому же поединок обычно происходил на природе, рано утром, при первых лучах солнца. Тем не менее дуэлянты обязаны были придерживаться некоторых правил: противникам следовало пользоваться одинаковым оружием, и поединок начинался лишь после поданного секундантами знака.