К примеру, не успел пройти по метро слух о разгроме секты «Исход», члены которой обещали людям доставить их на корабль, прибывший в Кронштадт — и вот уже разнесся слух: нет никакого корабля. И не было. А секта поставляла свежее мясо общине каннибалов[29]. Но проходит несколько дней... И жуткую историю уже просто не узнать. Кто-то утверждает, что против людоедов, засевших в маяке, бросили не одну группу известного сталкера Таранова, а целую армию, и вся она полегла на каменистых берегах острова Котлин. Кто-то добавляет, что и сам Таран сложил свою буйную голову в том кровавом сражении.

— Ты дурак?! — набрасывается на одного болтуна другой. — Жив Таран! Я сам его видел позавчера! Зато я вам вот что расскажу, мужики. А корабль-то был. Был корабль. Просто эти плотоядные ублюдки, команду всю чик-чик. Порешили.

— Брехня! — осаживает третий любитель почесать языком. — Прожектор сняли со старого ржавого судна и сигналили, чтоб людишки, как мотыльки, на огонь слетались. Зато там, в заливе, — добавляет человек, чуть понизив голос, — остров есть. Мощный называется. Там люди живут. Там нет радиации, прикиньте? И скоро мы все, мы все туда переселимся, слышите?!

— Все не переселимся, паря, — сурово обрывает рассказчика побитый жизнью седой боец со шрамом через все лицо, сжимающий старый, как мир, АК. — На всех там не хватит места.

— Так это правда?! — с трепетом поворачиваются все, кто только что слушал рассказы о маяке и Таране, к солдату-ополченцу. — Остров есть?!

— Остров есть, — кивает тот. — И платформа «Вавилон», которая по заливу плавает, тоже есть. Всё правда. Но вы губы не раскатывайте. Вот спят и видят колонисты Мощного, чтоб вся наша грязная, шелудивая толпа туда приперлась и объела их. Щас. Это только богачам светит.

И снова гаснет надежда в людских сердцах. И опять выходят вперед любители попугать соседей и друзей байками про Черного Санитара, Блокадника или Голодного Солдата, про собак Павлова или крылатых летающих фурий, уничтожающих все живое.

Но встречаются и добрые, светлые истории. Редко, но бывает.

Слишком много зла и жестокости творится в метро. Слишком беспросветен мрак, клубящийся в человеческих душах. Вот и появляются иногда совсем другие байки, дающие хотя бы слабую, призрачную надежду... Их авторы не сулят слушателям легкое и быстрое спасение от всех страданий. Они просто помогают слабому лучику света пробиться в царство тоски, отчаяния и безнадеги, в которое давным-давно превратилось метро Северной Столицы.

Сталкеры рассказывают, что на набережной Фонтанки возле Инженерного замка сохранился памятник Чижику-Пыжику. И что если бросить ему монетку, сбудется заветное желание.

Ходят слухи о Деде Морозе, который явился на одну из станций под Новый Год[30]. Все понимают: не настоящий это был Дед, а просто какой-то мужик переоделся, решив порадовать малышей, но так ли это важно? «А на нашу станцию в следующем году тоже придет Дед Мороз?» — с робкой надеждой смотрят на родителей бледные, тощие детишки, никогда не видевшие солнечного света, не знающие, что такое свежий воздух.

Передается из уст в уста легенда о загадочном Запасном пути[31], попав на который, можно все повернуть вспять, оказаться снова в безоблачном прекрасном прошлом.