… Оказалось, что у Изабель было шелковое постельное белье. Красивое внешне, но обладающее рядом отрицательных качеств. О них умалчивают красивые фильмы — те самые, где мужчина и женщина предаются любви на шелковых простынях и делают вид, что это очень удобно, а шелк не скользит и не прилипает к влажной коже.

— Ну, что же ты молчишь? — спросила у меня Изабель. Она лежала рядом, на расстоянии вытянутой руки, и снова курила. Интересно, сколько она курит? Пачку в день? Как минимум.

— Ты прекрасна, — сказал я и добавил, улыбнувшись: — Ничего более оригинального мне сейчас не приходит в голову.

Изабель легла поближе ко мне, поставив пепельницу на другую сторону кровати.

— Я вспомнила наш разговор о том, что для некоторых людей поцелуй гораздо интимнее секса, — произнесла она. — И подумала… если ты меняешь женщин каждую неделю и целуешь их так же страстно, как несколько минут назад целовал меня, то останется ли что-то женщине, которую ты полюбишь?

— Я уже говорил о своем отношении к любви.

— Да. — Она помолчала, разглядывая огонек сигареты в темноте. — Тебе никогда не хотелось сохранить что-нибудь для женщины, к которой ты будешь относиться… иначе? Или ты не веришь не только в любовь, но и в особенных женщин?

— Я верю в то, что происходит в данный момент. Потому что существует только «сейчас». А все остальное будет потом.

Изабель выдержала долгую паузу.

— Наверное, я могла бы влюбиться в тебя, если бы дела обстояли иначе. — Это было сказано абсолютно спокойным тоном, без намека на какие бы то ни было эмоции. — У нас с тобой осталось по одному желанию. Чего ты хочешь?

— Я хочу остаться с тобой до утра.

Изабель поднялась и подошла к окну. Некоторое время она молчала, глядя на ночной город.

— А я хочу, чтобы вы ушли, доктор, — произнесла она. — Когда уйдете, закройте за собой дверь. И больше не появляйтесь в моей жизни.