― Давайте попробуем. А ты играешь?

― Я пою.

― Ого, да, помню, ты говорила. В среду тогда можем пересечься? Демки скину.

― Супер!

Услышав вечером звуки пианино ― уже более уверенный мотив, ― я в спешке накинула халат и выбежала на площадку, прислушиваясь у каждой двери. К счастью, мелодия не замолкала, пока я исследовала этаж выше и ниже.

Вздохнув, нажала на звонок и тут же отдернула руку, слишком уж громкой вышла трель.

Мне открыли почти сразу, на пороге стояла грузная женщина, в таком же халате, как у меня, только почти выцветшем от времени.

― Кого вам?

― Здравствуйте, я ваша соседка, слышу часто, что у вас играют…

― Ген, а ну сюда иди! Я за тебя оправдываться не нанималась!

Из комнаты высунулся нос, на нем очки, за ними ― грустные глаза, над ними ― копна спутанных темных кудрей.

― Извините, ― пробормотало еле слышно создание.

― Нет-нет, простите, вы не так меня поняли! Мне очень нравится, как вы играете, правда!

― Честно? ― удивился он чуть громче и шмыгнул носом.

― Честно! Вы, можно сказать, вдохновили меня своим примером. А не хотите ли к нам в группу?

Найти Ивана в инстаграме оказалось легче, чем я ожидала. Ссылка на его профиль не слишком пряталась в глубинах записей профиля литературного клуба, проводившего вечер.

На фотографиях он был даже красивее, чем запомнилось мне. Несколько фото в обнимку с разными девушками, но ни одного ― с той, с бала. Двадцать два года, студент ― слишком молод, а какой взгляд циничный, надо же. Мысль написать ему была мимолетна и тут же отвергнута, я лишь подписалась на страницу и вышла.

«Как там успехи с подбором группы? Подруга-поэт и мой сосед-клавишник в деле», ― написала я Славе.

«Иван согласился». ― Сердце моё стукнуло пару раз быстрее обычного, затем ритм выровнялся. ― «Как твой вечер?»

«Познакомилась с тем самым соседом, и с противным чуваком с вокала по душам поговорили».

«Матвей?»

«Да, а откуда знаешь?»

«Катя упоминала, что вы с ним не ладите, ей он кажется милым».

«Он вроде норм, просто хочет быть крутым».

«Все хотят».

«Не все унижают девушек при этом! Вот ты как считаешь ― пора выпустить закон, что женщина в короткой юбке виновата в изнасиловании?»

Мы болтали до ночи, я не сразу заметила, сколько времени прошло. Спросила ― как же его жена, Слава ничего не ответил, лишь признал ― и правда пора ложиться спать.

«Спокойной ночи!»

«Доброй ночи. Хотя знаешь, я вот ещё что подумал…»

Первую встречу группы провели у меня дома. Наличие двушки сильно помогло, но всё же договорились подумать о более подходящем помещении на будущее.

― Почему не у тебя в театре? ― уточнил Иван.

― Сегодня там репетируют весь день. Можно будет потом попробовать впихнуть наши занятия в расписание. Все в сборе? Саша, тебе слово.

Саша, невысокая девочка с брекетами, неожиданно уверенная в себе для такой мышиной внешности, показала нам мелодии, которые я уже успела оценить дома. Некоторые были очень мрачными: смерть, отчаяние, насилие, наркотики; другие ― более лиричными.

― Что думаешь? ― спросила я Славу после пробного прогона. Саша щебетала с Иваном и Геной, хихикала через слово и хлопала бесцветными ресницами.