Всеобщей любовью пользовалась Козявка. У нее был замечательный хвост, выражавший всю широту собачьей души. Когда Козявка радовалась, пушистый хвост мелькал в воздухе, как кисть маляра. Он мог качаться без передышки сто раз, тысячу раз — и не устать! Ну, может быть, на минутку и опустится хвост вместе с головой вниз, повиснет в ожидании ласки, и вот уже снова задран он кверху и виляет особым образом, объявляя: я довольна жизнью. А как задорно торчит хвост, когда на Козявку находит вдруг воинственное настроение, и как стыдливо поджимается, когда она провинится. Нет, не выразишь словами те душевные волнения, которые выдает только самый кончик хвоста — несколько последних позвонков — при появлении служителя с миской! Ну разве это не замечательный хвост!

Полной противоположностью Козявке была медлительная, ленивая Пальма. Она все время зевала и потягивалась. Мохнатые черные уши болтались по обе стороны белой мордочки, словно их по ошибке пришил какой-то рассеянный портной.

Худощавый гладкий Мальчик смотрел на всех черными правдивыми глазами. И с тем же невинным видом он смог вытащить торчащий из кармана платок. Пойманный на месте преступления, пес тяжело вздыхал, виновато опускал хвост. Но при этом продолжал смотреть прямо в глаза человеку, как бы говоря своим откровенным взглядом: «Вот видите, каким поступкам может научить улица! Я понимаю всю неудобность положения, но ничего не могу поделать…»

А через несколько минут после чистосердечного раскаяния жуликоватый пес снова что-нибудь утаскивал. Да, Мальчик требовал серьезного воспитания!

Дни шли за днями, и с Тяпой произошла та же перемена, что и с другими собаками: нервозность уступила место спокойствию. Она стала даже чересчур спокойна, редко подавала голос, не суетилась и не грызлась с соседками через решетку. Но это спокойствие не имело ничего общего с равнодушием и ленью. Она была само внимание. Острые уши устремлялись вперед, как наконечники стрел, а глаза подмечали любое изменение обстановки. Тяпа старалась понять, чего же хотят от нее люди в белых халатах, какую цель преследуют они своей добротой и щедростью? И не подстерегает ли ее какая-нибудь новая неприятность?

Однажды Елкин дольше обычного задержался у ее клетки. Постояв молча, он решительно распахнул дверцу:

— Идем, Кусачка!

Тяпа обрадовалась, в темных глазах ее сверкнули искры. Наконец-то она выйдет из надоевшей клетки! Но Тяпа ничем не выдала своего внезапного чувства, медленно встала и не торопясь пошла за этим странным человеком, который забыл ее наказать. Она шла, не поднимая головы, по очень длинному коридору, за стоптанными внутрь каблуками черных ботинок и по-своему изучала дом. Сначала ей защекотал ноздри острый запах мастики, покрывавшей паркетный пол; его перебила теплая приятная волна, вырвавшаяся из кухни; потом Тяпа почувствовала аптеку.

Вошли они в комнату, где ничем особенным не пахло. Но собака все-таки уловила слабый запах машинного масла. Вдоль стен стояли черные и белые ящики. Тяпа по очереди потрогала их носом, ощущая приятный холодок металла.

Она услышала какое-то стрекотание и остановилась. Жужжала маленькая коробочка, которую человек прижимал то к одной, то к другой щеке. Эту странную вещь Тяпа видела впервые.

— Ты не возражаешь, Кусачка, если я побреюсь? — спросил Василий Васильевич, заметив внимательный взгляд. — Знакомься сначала с электробритвой. А потом и с другими механизмами.

Приведя себя в порядок, Василий Васильевич сложил шнур и спрятал бритву в карман.