Я дисциплинированно стянул свою крутую кепочку с «Фердинандом» и положил ее на свои коленки, обтянутые крутейшими брючками.

– Позвольте представиться, – торжественно сказал я. – Фердинанд Изюмов, писатель. Будем знакомы.

Бывший президент недовольно моргнул. Что-то отразилось на его лице. Похоже, он слышал обо мне. Точно-точно, слышал, потому что отодвинулся от меня подальше.

– Это ты, что ли, написал про то, как тебя индеец поимел? – спросил он неприязненно. Я возликовал. Вся Россия меня читает, вся. От слесаря-водопроводчика до президента. Плюются, но читают. Высокий класс!

– Во-первых, не меня, а моего героя, – с готовностью начал объяснять я. – Во-вторых, даже не его, а скорее он, как вы верно выразились, поимел индейца. В-третьих, там было еще двое… Такая многокомпозиционная сцена. Я понятно излагаю?

– Понятно, – еще более мрачно откликнулся бывший. Я догадался, что к большому разговору о судьбах страны он сегодня явно не готов. – И не стыдно тебе писать такое говно? Взрослый мужик, модный… – Он брезгливо ткнул пальцем в направлении моего роскошного пиджачка с нарисованными глазками. – Денег, что ли, не хватает?

Я оскорбился. Бывший президент оказался тупым бурбоном. Я так и думал. Если ты всю жизнь проработал секретарем обкома, тебе не понять постмодерна. Примитивные партийные рефлексы. Если индеец скачет на коне – это хорошо. А вот если того же индейца трахает молодой темпераментный славянин – это уже, видите ли, говно. Я стал судорожно перебирать в уме самые умные фразы из рецензий на «Гей-славян». В голове трепыхалась только какая-то заумь вроде поливекторного дискурса или экзистенциальной компоненты. Пишут, блин. Попробуй объяснить простому человеку. Одна Марья Васильевна нашла человеческие слова. Помню, что человеческие, а какие именно – позабыл. Надрался в задницу и не запомнил.

– Денег хватает, – ответил я упрямо. – Денег у меня, может, не меньше вашего. И квартира в Париже на бульваре Распай, и машины две… И костюмов две сотни, – прибавил я зачем-то. Костюмов у меня на самом деле было всего штук тридцать, но почему не пустить пыль в глаза бывшему партийному совку?

У бывшего президента, пока я говорил, было тупо-сосредоточенное выражение лица. Казалось, он внимательно прислушивается к моим словам, пробуя на вкус чуть ли не каждое… Мгновение спустя я понял, что прислушивался он совсем не ко мне.

Я навострил уши. Где-то далеко в фойе что-то громко щелкнуло, словно разбили, несколько осветительных ламп. Раздались приглушенные крики, несколько черных костюмов выбежало из зала.

«Вот проклятье!» – подумал я растерянно. Пока я тут распинался с этим бывшим, там в фойе уже произошел какой-то скандал. И произошел, к сожалению, без моего участия и даже присутствия.

Я вскочил с места, но уже через два шага вдруг заметил, что я не иду самостоятельно. Меня тащат к выходу двое в штатском. Тащат, заломив мне руки. Примерно такого я и ожидал, когда шел сюда. Но только ПОСЛЕ какой-нибудь моей антипрезидентской выходки. ПОСЛЕ, а не ДО! У нас презумпция невиновности, между прочим! Я еще ничего не сделал для того, чтобы меня выкинули или забрали.

Зрители в зале повскакали с мест и тоже припустились к выходу. Скандал в фойе многих интересовал сильнее, чем предстоящий «Спартак». Об этом можно было бы рассказать дома… Штатские тем временем тащили меня вперед с упорством муравьев, не разбирая, дороги. Пару раз я въезжал головой в чьи-то спины. Один раз мною чуть не протаранили мраморную колонну. Мимоходом я заметил, что параллельным курсом к выходу движется мой бывший сосед и всеобщий бывший президент.