Ученые мужи переглядывались.

— Кто будет вносить исправления в текст? У нас есть замечания и дополнения к твоему докладу, — наперебой кричали они.

Уже стоя в дверях, Маркофьев разводил руками.

— Завтра у меня вообще-то тренировка. Доклад переносится.

Вы, к примеру, что скажете начальнику, отпрашиваясь с работы? Начнете юлить, лгать про заболевшую бабушку… А нет чтоб сказать: надоело корпеть за столом, хочу съездить погонять пузырь по зеленой поляне…

Естественности и искренности — вот чего не хватает дуракам. Все-то они хитрят, подлаживаются, действуют с оглядкой на других.

* НЕ БОЙТЕСЬ БЫТЬ ИСКРЕННИМ! НЕ БОЙТЕСЬ ГОВОРИТЬ ПРАВДУ! ПРОЩЕ, ЕСТЕСТВЕННЕЕ НАДО СЕБЯ ВЕСТИ!

Вслед за Маркофьевым и я повторяю:

* ХОТИТЕ ПРЕУСПЕТЬ — НЕ СКРЫВАЙТЕ ОТ ОКРУЖАЮЩИХ СВОИ МЫСЛИ. ПРЯМО ВЫКЛАДЫВАЙТЕ, ЧТО ДУМАЕТЕ. БЕЗ КОЛЕБАНИЯ И СТЕСНЕНИЯ.

Сам он владел искусством откровенности в совершенстве.

— Люби, люби меня сейчас, — говорила ему девушка. — Через два года я стану толстой и некрасивой.

— Не надо ждать и двух лет, — отвечал Маркофьев. — Ты уже сейчас такая.

Хитрость, лукавство, словоблудие — выглядят убого. А откровенность и прямота замечательны сами по себе.

— Неохота ничем заниматься, — признавался Маркофьев. — Будь другом, нахлебздонь за меня доклад.

Я зашивался, сбивался с ног, переделывая и исправляя написанные мною же для Маркофьева тексты. Профессора и академики требовали то большей ясности изложения, то большей аргументированности. Порой я не в силах был учесть всех претензий. Пытался улыбаться. Но так обаятельно, как у Маркофьева, у меня не получалось.

Мне и самому порой стыдно за себя делалось — скучного, унылого зануду, стремившегося выполнить все, что ему поручено. Эта пунктуальность, эта приземленность выдавали примитивность моей натуры. Неспособность на душевный порыв. Настоящий талант — раскован, независим, не ограничен никакими рамками. Ему нет дела до того, кто и что о нем подумает или скажет.

Именно это в нем и восхищало: открытость, незамутненность взгляда, который он на всех устремлял, полная известность и доступность всего, что он делал или собирался предпринять. И в этой своей открытости он был непредсказуем, как ветер.

Однажды прикатил на занятия в белом «форде» с откидным верхом. Столпившимся вокруг машины любопытным с готовностью объяснял:

— Закрутил любовь с дочерью дипломата. Девочка — пальчики оближешь…

Так естественно — пересесть в машину, которая более комфортабельна, едет с большей скоростью и в том направлении, какое вдруг оказалось для вас наиболее подходящим. Так естественно — перепрыгнуть из колымаги прежней семьи — в новенькую спортивную модель.

Вы ведь не слишком долго думаете и колеблетесь, если вам предлагают более выгодные условия — квартиру попросторнее, зарплату побольше, автомобиль покомфортнее… Так почему же должны отказываться от более привлекательного (красивого и богатого) партнера или более привлекательной (моложе, чем ваша жена) партнерши? В выборе спутника — на короткую и длинную жизненную дистанцию — действует то же правило, что и во всех остальных случаях: надо выгадывать. Всегда и во всем. Иначе как же будет осуществляться прогресс? Если бы человечество выбирало худшее, а не лучшее — где бы мы сейчас были? Так бы и резвились несмышленышами в райских кущах, так бы и не ведали, что значат технические новшества, ядерная энергия, дискотеки, наркотики, алкоголь… Так бы и жили пресной бесцветной жизнью… А мы живем полнокровно, головокружительно, лихо… Какие страсти нас сжигают, какие переживания сотрясают наши души!

Впрочем, человек — странное существо.