Сначала он сопротивлялся и норовил отлынивать от школы. Сколько усилий потребовалось Зифе, чтобы держать его в узде! Но теперь он понимал, как права она оказалась. Он не только выучился всем школьным премудростям, но и научился говорить по-французски, как на родном языке.

Лишь долгие годы спустя он понял, что все это было бы невозможно без денег. Но откуда они взялись? У отца Криса денег не было. А кроме отца был лишь один человек на всем белом свете, кому судьба Криса не была безразлична.

Крис взял напрокат машину, чтобы добраться до места. Потратил немало времени, расспрашивая людей. Теперь он говорил на цыганском наречии совершенно свободно. Оказалось, то, что вошло в память с детства, не забывается. И вот наконец он постучал в нужную дверь.

— Кто там?

Голос был звучный и уверенный, как раньше.

— Твой сын, — ответил он по-цыгански.

В ту же секунду дверь распахнулась. Он узнал бы ее и в толпе. Постарела, конечно, ведь ей сейчас больше семидесяти. Но держится прямо, как и раньше. На голове повязан знакомый красный платок, на шее и на руках мониста и браслеты. И глаза… глаза черные, пронизывающие, молодые и горячие, как раньше. Как и прежде, глаза эти проникают в самую душу.

— Ты… — прошептала она.

Он молча протянул ей букет из цветов лаванды. Любимые цветы Зифы. Она молча прижала их к груди.

Они еще немного помолчали.

Наконец старая цыганка заговорила.

— Я про тебя никогда не забывала. Я тебя видела. Всю твою жизнь. Я видела тебя в чаинках. Видела огонь. Тебе было больно.

— Отец умер год назад, — сказал он.

— Я знаю, — кивнула Зифа. — Входи.

Он вошел и огляделся. Обстановка скромная, почти спартанская. Но все аккуратно и по-своему уютно. Везде шали и плетеные коврики тех же насыщенных тонов, что и шаль на голове старой цыганки.

— Садись, — пригласила Зифа. — Расскажи, как это получилось, что ты приехал проведать старуху через столько лет?

— Надо было раньше приехать, — опустил глаза Крис. — Но так сложилось, что я не мог. И ты совсем не старуха. Ты держишься хорошо.

— Знаю, что жить с отцом тебе было трудно, — кивнула Зифа. — А врать ты всегда умел. Видишь, вон там наша фотография. Я тогда была молодая и сильная.

Он взглянул на фотографию. Ему здесь лет шесть. А у нее еще черные густые волосы. Комок подступил к его горлу. Зифа заботилась о нем с тех пор, как ему исполнилось два года. А когда ему было семнадцать, отец решил бросить цирк и уехал, забрав сына с собой. Зифа осталась одна. Ведь она так и не вышла замуж, своей семьи у нее не было. Из-за него, понял он с запоздалым раскаянием.

— Лучше бы он оставил тебя со мной, — сказала Зифа. — Но ты был ему нужен. И, знаешь, он ревновал. Считал, что я слишком много для тебя значу.

Так и было. Крис молча кивнул.

— Скажи, а ты получала открытки? Я тебе отправлял открытки. На адрес цирка. Где бы мы ни были. Я всегда помнил о тебе. И всегда скучал.

Зифа молча подвинула к нему лакированную шкатулку. Он заглянул внутрь. Похоже, она хранила все его открытки за много лет. Рождество, Пасха, День благодарения, День матери. Какое счастье, что она получала эти весточки. Он почувствовал себя лучше. Она знала, что он не бросил ее.

— Зифа, но почему ты мне никогда не отвечала? Попросила бы кого из цирка написать хотя бы пару строк. Я ведь всегда оставлял обратный адрес.