Произойдет ли все мгновенно? Или он будет лежать на камнях, разбитый в лепешку, но в сознании – секунды, минуты или даже часы, пока жизнь его не угаснет?

Лежать, ждать смерти и думать о стихотворении.

Неважно. Он спокоен. Совершенно безмятежен. Сегодняшние события куда-то отступили, подернулись дымкой. Семья – тоже. Все казалось удивительно простым, словно он принял волшебную таблетку.

Кто написал стихи?

Неважно. Скоро вообще все станет неважно, все и навсегда. Для него.

Мелькали придорожные указатели. Пять миль… Две мили… И вот – подсвеченная вывеска гостиницы «Бичи-Хед».

Может, когда-то здесь и была гостиница, но теперь в длинном невысоком здании располагались паб и ресторан. В них подавали напитки и еду посетителям местных красот да пешим туристам, гуляющим по холмам Саут-Даунс. К счастью, поздно вечером в апрельскую среду в этой ветрено-дождливой глуши в двадцати милях от Брайтона оказалось не так уж много туристов. Судя по пустой автостоянке, их тут не было вовсе.

Он аккуратно припарковал «БМВ» между двумя белыми линиями. Зачем? Наверное, из любви к порядку. Будет неприятно, если завтра утром о его машине сообщат в полицию. Неправильно припарковался, занял два места, эгоист проклятый…

Он выключил зажигание, и огоньки на приборной доске погасли. Посидел в темноте, послушал, как стихия раскачивает машину. От забытья отделяет лишь несколько сотен ярдов – ветреных, соленых, хлестко-дождливых.

Так просто.

Лес чуден, темен и глубок…

Кто это сочинил? Кто? Ну же, всплыви в памяти, покажись, я тебя не съем!

Его испугали фары, вспыхнувшие в темноте за спиной. Машина на хорошей скорости пронеслась мимо, и спокойствие вернулось.

Я поступаю правильно.

Другого выхода нет.

Я – убийца.

Неужели?

Нет. Конечно, нет.

Кто-то побывал в квартире, пока я бродил вокруг. Вот он и есть убийца. Разве я способен убить? Ведь нет?

Сколько воспоминаний, самых разных! Не обращать на них внимания. Просто шагнуть со скалы в нужном месте – он примерно знал, в каком, – а дальше…

Ничего.

Что было на земле до рождения, то останется и после кончины.

Пустота неизменно побеждает. Она лишь ждет своей очереди.

Может, позвонить жене? Исповедаться. Рассказать, как он сейчас поступит, – порядочно.

Нет, этого ему не вынести.

Лучше послать записку. Что написать? Он начал набирать сообщение.

«Дорогая, у меня кое-что произошло. Я…»

Замер. Все удалил. В голову не приходило ничего осмысленного. Он вылез из машины. И сразу ощутил силу стихии – дуло так, что трудно было устоять на ногах; дождевые капли дробинками хлестали по лицу. Он нажал кнопку, запер двери. Хотя какая разница, украдут машину или нет?

Прощай, жестокая жизнь.

Мокрый до нитки – плевать! – он посветил мобильником, преодолел подъем, затем перешел дорогу. Слева горели огни в гостинице «Бичи-Хед». Может, еще открыто? Зайти бы туда, выпить кружку-другую пива, отполировать вискарем… Для храбрости.

Говорят, пьяному море по колено. Где и кто видел такое море? А еще есть выражение «смелость во хмелю»…

Да, охмелеть для смелости сейчас было бы неплохо.

Однако он двинулся вперед. Круто вверх, потом по мокрой траве. Дальше – кромешная тьма.

Вершина скалы. Внизу – камни и черная вода.

Чем ближе он подходил к пропасти, тем крепче становилась буря.

И гуще – тьма.