Доигрались, в общем…

— Мистер Угрюмов…

Я киваю портье — такси. Тот берётся за телефон

Крайне не советую приезжая в Лондон брать машину напрокат. Это кажется недорого, а на самом деле — не оберётесь проблем. Либо машина с водителем, либо такси. Я предпочитаю такси — после того, как одному моему другу во Франкфурте подсунули совсем не случайную прокатную машину. С тех пор я стал ещё осторожнее.

Это было давно… ещё на заре нашего российского капитализма. Я тогда был, как и все начинающим бизнером, но со связями. И вот совершенно случайно я столкнулся с англичанином, которого внаглую разводили — и мне это не понравилось. Нет, я не святой. Просто разводить человека, который приехал в чужую страну, и даже русским плохо владеет — это какая-то совсем уж запредельная мерзость. И я, улучив момент, вывел этого англичанина из-за стола и объяснил ему суть разводки. Он был поражён и не сразу поверил, что такое возможно. Но потом поверил. Англичанином этим оказался сам Томас Пикард, тогда он работал в британо-российской торговой палате. Потом, когда в Лондон приехал уже я — он водил меня по их клубам, тыкал пальцем и говорил — вот этот русский — честный, с ним можно иметь дело. Так я получил доступ к большим по тем временам кредитным деньгам, и под десять процентов годовых — когда остальные платили сто. И за счёт этого — создал уже бизнес мирового уровня — стройка, добыча, цветная металлургия и немного чёрной. Без Пикарда — это было бы невозможно.

И без Пикарда — мне будет невозможно сделать следующий шаг — на уровень уже не сотни, а первой десятки Форбс. Как сделать этот шаг — я знаю. Но нет денег. Но сами по себе эти слова — «нет денег» — ошибка. Деньги есть. Деньги всегда есть. Но сегодня они не для всех. В хорошие времена — банкиры готовы разбрасывать деньги с вертолёта, но сегодня — не эти времена…

Такси — солидный британский чёрный кэб, в котором места как в лимузине — везёт меня по Лондону. Городу — мечте для слишком многих. Городу, специально для таких как я — людей с миллионными суммами на счетах. Люблю ли я Лондон? Нет. Не люблю. Что он для меня? В этом городе — я не родился и не рос, не ходил в школу, не произносил первых слов любви и не заработал свой первый миллион. Всё это было совсем в других местах — там, где меня знают и любят. А здесь я кто? Просто «один из» — и не более. Да, я часто бываю в Лондоне, но только по делам. И скуплюсь даже на машину с водителем.

— Сэр…

Вот и приехали. Вместо того, чтобы солидно протянуть водителю крупную купюру — я провожу карточкой по считывателю. Это не моя карточка, а отельная, которой дверь в номер открывается. У отеля — договор со службой такси, их клиентам даётся существенная скидка, а счёт за такси — включат в общий счёт за номер. Прогресс…

— Благодарю вас, сэр…

Пикард был старше меня почти на тридцать лет, но всё ещё работал, уже в должности вице-президента банка. Насколько я слышал, одна из его внучек родила правнука, так что я приготовил подарок. Маленькую малахитовую змейку ручной работы в золоте…

— Том…

— Владимир…

Пикард произносит моё имя правильно — Владимир. Обычно англичане произносят «Влад» — но Томас долгое время работал с Россией. Он и сейчас нас курирует

— Как дела?

— О, всё отлично, у тебя?

— Отлично.

— Чая как обычно?

— Если можно.

У англичан слово «fine» в ответ на вопрос «как дела» — следует произносить, даже если у тебя только что сгорел дом.