— Варварство какое-то! — проворчал тот. — Не упадок, а самое настоящее варварство! И вы вот тоже, извините за выражение, варвар. И не ваша вина, что кругом заводы, а не школы, не говоря уже о колледжах. А все почему? — Он ударил ладонью по колену соседа. — Никому нет дела до образования и воспитания, остается удивляться, что этот феномен еще существует!

Скип вздохнул и отвернулся к окну. Автобус громыхал по совершенно опустошенной земле. Сквозь облако пыли Скип видел голые солончаки, кое-где поросшие полынью, синеющие вдали горы да пару канюков, кружащих в поднебесье. Духота, слепящее солнце… Он подумал, что не худо бы открыть окно или хотя бы занавесить его… На синем небе там и сям белели конверсионные следы реактивных самолетов. Вот было бы хорошо, если бы денег хватило на билет первого класса. Или хотя бы на какую-нибудь чартерную колымагу, которая, небось, ничем не лучше этого чертова рыдвана — по крайней мере не придется долго мучиться.

— У вас нет образования, вы просто прошли обработку, — не унимался сосед.

Скип сперва хотел показать ему книжку Робинсона Джефферса, которая лежала у него в кармане куртки, но раздумал. Только раззадоришь его.

«А может, врезать ему правду-матку? — подумал он. — Как-нибудь так: „Мои родители, сэр, в свое время объяснили мне положение дел, и я вполне разделяю их мнение. Люди они интеллигентные, эрудированные и знают, что говорят. Разумеется, я не всегда согласен с ними, но в моих глазах это нисколько не умаляет их интеллекта. Еще в детстве они были свидетелями вошедшего тогда в моду радикализма и многие годы потом слушали жалобы старших на неблагодарную молодежь, которая не желает прислушиваться. Однако поколению моих родителей было не до того, нужно было выживать в мире наживы: выживать духовно, а подчас и физически, выживать в переполненных школах, год за годом. Сэр, как могут дети бедняков, это раньше, а теперь почти все дети, за редким исключением самых богатых, как могут они научиться хоть чему-нибудь, если нет свежего взгляда на вещи, если вся философия образования, от Платона до Скиннера, направлена в научную плоскость, если пресловутый инженерный подход оставляет за бортом все то, что мы именуем психологией, если использовать результаты изучения человека как такового, не рассматривая его как единое целое. Обучающие машины — это лишь начало, далее нужно привлекать психофизиологию. Методы подсознательного воздействия вызывали много споров, но возможны куда более простые и эффективные способы. К примеру, уровень успеваемости резко повысился, когда была усовершенствована поощрительная методика обучения. Так что современная система образования, вплоть до окончания колледжа, это совсем другая штука! И я страшно рад, что несколько лет из тех немногих лет, что отпущены мне в этой жизни, мне не пришлось попусту просиживать штаны. Ваша беда, сэр, что вы родились слишком поздно. Вы являетесь профессором в эпоху, когда никакая академия не рассматривается всерьез. Все настоящие исследователи давно соблазнились производством и властью. А настоящий, прирожденный педагог вынужден ограничивать круг своих учеников. У вас есть ученая степень, вы окружены толпой бездарей, и никто, кроме горстки вам подобных ворчунов, не слушает вас. В глазах общества педагоги низведены до уровня технической интеллигенции, наравне с квалифицированными рабочими, полицейскими, врачами, астронавтами… Нет! Это было бы слишком жестоко“», — подумал Скип и сказал, повернувшись к соседу:

— Что вы от меня хотите, я простой бродяга.

— Но вы даже не пытаетесь бороться!

— Что значит бороться?

Профессор плотно сжал губы:

— Как сказано у Тойнби, можно плыть по течению.