Стрелочник

Здравствуй, маленький дружок. Что это ты такой тухлый? Влетело? И ведь явно думаешь, что тебя наказали несправедливо, обидели, замучили, и вообще тебе хуже всех. Но мы тебя обрадуем: ты виноват только сегодня, и не во всем, а в одном конкретном позорном деянии, о котором мы, так уж и быть, ничего здесь не напишем. А расскажем мы тебе про зверька, который виноват всегда и во всем.

Называется он стрелочник. Это небольшой рыжий зверек, очень похожий на лисицу. Назвали его так потому, что когда стрелочник чует опасность, он приседает на лапах, припадает к земле и вытягивается стрелой, а его роскошный рыжий воротник, поднимаясь вокруг заостренной морды, придает голове вид конусообразного наконечника стрелы.

Впоследствии, когда слово «стрелочник» стало нарицательным (то есть таким, которое обозначает уже не зверька, а всегда виноватого), ему стали подбирать разные объяснения. Это называется «народная», или «ложная этимология». Например, можно придумать, что слово «шоколад» происходит не от ацтекского «чоколатль», а от слова «шок», потому что он так вкусен, что вызывает шок и настраивает на веселый лад. Занимаясь подобным этимологизированием, народ пришел к выводу, что стрелочник — это тот, кто переводит на железной дороге стрелку перед идущим поездом, а потому всегда виноват во всех крушениях. Или, что уж совсем несообразно, что стрелочник — это тот, на кого все переводят стрелки, то есть показывают пальцем: дескать, это он провинился.

И все уже забыли, что стрелочник — это просто такой зверек. Виноватить его начали не с бухты-барахты, а потому, что стрелочник нехорошо себя вел. Примерно так же, как лиса: кур воровал и все такое. Но если лиса украдет себе курицу и осторожно убежит, то стрелочник еще и напакостит. Скажем, на стене курятника изобразит пометом стрелу, вроде как знак Зорро. Или сожрет одну курицу, а еще пяток передушит. Или заберется ночью в дом, слопает всю сметану, перебьет горшки, а из черепков стрелу выложит: знай наших. Так что крестьяне стали стрелочника ненавидеть и на него охотиться. А крестьянские дети и жены — спирать на него любую пакость. Дети дома миску расколотят — валят на стрелочника. Жена тайком курицу на новый платок обменяет, стрелу в курятнике нарисует и говорит, что зверек виноват. И бегут озверелые крестьяне изводить проклятого зверя, потому что за одну-единственную неделю этот зверь ухитряется украсть два ведра сливок, разбить пятнадцать предметов посуды, намусорить в восьми хорошо прибранных избах, вымазать сажей лица четырех младших детей в одной семье и вымочить в реке пятеро старших из другой, съесть четырнадцать куриц, две утки и трех поросят, а также нарисовать уйму разнообразных стрел по всей деревне.

И чем больше происходило неурядиц и безобразий, тем больше виноват был зверек, и тем больше его отстреливали. Скажем, крушение поезда объясняли тем, что через рельсы перед самым паровозом перебежал толстый наглый стрелочник. А в русско-японской войне Россия терпела поражение за поражением, потому что масса особенно расплодившихся стрелочников изгрызала солдатские портянки, портила продовольствие, проникала на корабли, где подливала воды в порох и подсыпала толченый камень в смазочное масло.

Стрелочники съедали урожаи на полях. Стрелочники пожирали фураж, предназначенный для кавалерийских лошадей в Первую мировую войну. Стрелочники пробирались в митингующую толпу и выкрикивали провокационные лозунги, чтобы устроить как можно больше свалки и стрельбы, — видимо, с целью извести побольше народу: пусть стреляют друг в друга, а не ходят облавами на стрелочников.

А начало двадцатого века в России было особенно бурным и беспорядочным, и на стрелочника стали списывать не только битую посуду, краденые простыни и съеденных кур, но и саботаж, диверсии и хищения в особо крупных размерах.