Казалось, вся кровь отлила от головы Марины, пока она смотрела на печальную груду носовых платков, белья и недорогих украшений.

— Где папа?

— У себя в кабинете, мисс, — бесстрастно ответил Фроум.

Марина не стала раздумывать. Не снимая шляпы и перчаток, она быстро пошла по коридору, который вел в кабинет. Девушка постучала и, не дожидаясь приглашения, вошла в комнату.

Отец сидел за столом и что-то писал. Появление Марины, похоже, удивило его.

— Папа, боюсь, что произошла ошибка. Я только что перехватила Фроума с коробками, в которых лежат мамины вещи. У него создалось впечатление, что от них нужно избавиться. Я, естественно, сразу же отправилась к вам.

— Никакой ошибки нет, я велел их убрать.

— Но папа! После маминой смерти прошло еще так мало времени!

На лицо сэра Генри наползло мрачное выражение. Он смерил Марину таким холодным взглядом, что у нее кровь застыла в жилах.

— Будь ты послушной дочерью, какой я тебя воспитывал, ты бы не ставила под сомнение мои решения, — сдавленным от гнева голосом произнес он.

— Но папа…

— Не иди против меня, дочь, — закричал он, так что вены вздулись на лбу. — Я принял это решение, и не тебе спрашивать, почему. К лучшему, что ты завтра уезжаешь, ибо я вижу, что ты становишься слишком тяжелой обузой. Пребывание во Франции, где понимают, что такое дочерний долг, будет для тебя полезным. Мы не станем продолжать разговор на эту тему, иначе я совершу что-нибудь, о чем пожалею. Мое слово окончательно.

Марина в ужасе смотрела на отца. Он говорил с ней так жестоко, так бессердечно! Не прозвучало ни слов любви, ни утешений. Только ледяной тон и резкость.

Не сказав больше ни слова, девушка вышла из комнаты и только тогда дала волю слезам. Взбегая наверх, она вынуждена была уступать дорогу лакеям, переносившим сундуки, в которых, без сомнения, находились вещи ее мамы.

Элен освобождала ящики комода, когда Марина вбежала в свою комнату.

— Мисс!.. — воскликнула Элен, увидев девушку такой расстроенной.

— Оставь меня, Элен. Пожалуйста! — крикнула Марина, срывая с себя шляпку и ничком падая на кровать.

Горячие, гневные рыдания сотрясали Марину; она все плакала и плакала в подушку:

— Я никому не нужна. Даже собственному папе. Ах, мама! Как мне хочется, чтобы ты была здесь, защищала и любила меня! Мне так тебя не хватает!

Сказав это, девушка зарыдала еще громче, впиваясь пальцами в кружева подушки, так что в них образовались маленькие дырки.

ГЛАВА ВТОРАЯ

На следующее утро Марина проснулась с очень тяжелым сердцем.

— Ну же, мисс, может, все не так плохо, — успокаивала ее Элен, кружась по комнате и проверяя, все ли упаковано. — Я слышала, что Париж очень красивый город.

— Да, красивый, — вздохнула Марина, садясь на постели, — но я не думаю, что смогу радоваться этому, даже если постараюсь.

Элен с грустью посмотрела на свою госпожу и со щелчком закрыла замок последнего чемодана.

— Ну вот, теперь все сделано, — объявила она с удовлетворением.

У Марины было чувство, что ей больше нечего ждать от жизни.

«Мамы нет, папе я не нужна, и меня выпроваживают во Францию, точно лишний багаж».

Горячие слезы потекли по ее щекам. Она чувствовала себя такой несчастной; ей не хотелось подниматься с постели.

В это время Элен вернулась в спальню с чайным подносом.

— Эй, мисс! Вам нельзя расстраиваться! — воскликнула она, ставя поднос на столик.

— Я ничего не могу поделать с собой, Элен.