— Мама! — крикнул Валерка в форточку.

— Что?

— Мама! — повторил он, но отскочил от окна и забежал в комнату. — Мама, петуха зарубили!

По торопливости и взволнованности сына, по охрипшему вдруг голосу Вера Сергеевна поняла, что случилось что-то серьезное.

— Чьего?

— Нашего. Мистера.

— Кто зарубил?

— Не знаю. Он у Поршенниковых лежит на лавке. Я к ним ходил узнавать, почему Катька в школу не ходит, а в сенках увидел… голова отрублена.

Вера Сергеевна внимательно посмотрела на сына, провела еще несколько раз кистью по потолку машинально, потом спросила растерянно:

— Как… голова отрублена?

— Ну, петух на лавке лежит, а голова — рядом, с бородавкой… отрублена.

Вера Сергеевна пожала плечами, спустилась с табуретки, вытерла о фартук руки.

— Наш петух, что ли?

— Да наш, говорю же тебе… Мистер.

— Ну-ка, — сказала мать, — пойдем.

Они вышли во двор, и Вера Сергеевна принялась созывать кур. Петуха не было.

— Да нету его, мама. Я еще тогда кричал — нету. И не зови даже.

Но мать все звала и звала: «Цып-цып-цып…» Повизгивал Тузик, ожидая появления петуха, чтобы радостно залаять на него, дескать, вот он, разбойник. Валерка и сам с надеждой оглядывался, не выскочит ли Мистер откуда-нибудь из-под сеней или из-за поленниц. Увы!

Из огорода сквозь планки заборчика просунулась рука, нащупывая вертушку дверцы. Это был Юрка.

— Здрасте, — сказал он.

— Юрка, у нас Мистер исчез! — сразу крикнул Валерка.

— Куда исчез?

— Я его видел у Поршенниковых, с отрубленной головой.

— Валера, ты не ошибся? — спросила Вера Сергеевна.

— Нет, мама. Тут разве ошибешься!

— С отрубленной головой? — удивился Юрка.

— Еще не чище! — развела руками Вера Сергеевна. — А ну, пойдемте-ка разберемся.

— А ну-ка, айдате, — поддержал Юрка.

По дороге Валерка рассказал про все, что он видел. Юрка почти разозлился:

— Дурак! Я бы им дал там всем… Тоже мне!

— Так ведь стыдно.

— Нашел, где стыдно. Они воруют, а ему стыдно. Я бы им сунул под нос петуха! Чей, спросил бы.

Ворота во двор Поршенниковых оказались закрытыми. Вера Сергеевна встряхнула дверь, проволочный крючишка сорвался, и они вошли. Валерку била какая-то нервная дрожь.

— Окна занавешены, — сказал Юрка.

Дверь в сени тоже оказалась закрытой. Вера Сергеевна постучала. Молчание. Она постучала сильнее. Опять молчание. Юрка подошел к низкому окну, глянул вниз, под занавески, свистнул. Ни звука. И Вера Сергеевна, и Юрка посмотрели на Валерку.

Он пожал плечами:

— Все было открытым.

Юрка встал к двери задом и сильно шлепнул по ней подошвой ботинка. Домишко аж загудел.

Дом безмолвствовал.

— Никого нет, — сказал Юрка.

— Куды ж вы, дурье, ломитесь? — спросил вдруг кто-то со стороны. — В хате пусто, а они надсажаются.

В огороде среди подсолнухов стояла старуха с морщинистым лицом, маленького роста и очень худая — одежонка обвисала на ней, как на пугале.

Юрка подошел к забору и спросил:

— А где же Поршенничиха?

— Я почем знаю. Вы бы не пришли — и об вас бы не знала. А пустую избу нечего трясти! — глянув насупленно и зло на мальчишку, проворчала старуха.